

# Poesía

*Septiembre 2022*



**SOLO**

“Solo” se presenta como una exploración poética del desprendimiento, pero su núcleo no se encuentra únicamente en la ausencia del otro, sino en la transformación que ocurre cuando una identidad deja de sostenerse sobre una relación perdida. La voz que atraviesa estos poemas habita un espacio intermedio entre la herida y la reconstrucción, entre aquello que permanece como recuerdo y aquello que debe ser abandonado para continuar existiendo. La soledad aparece, entonces, no como un vacío definitivo: es una instancia de revelación, un territorio donde el sujeto se observa, se cuestiona y comienza a reconocer las formas que adopta lejos de aquello que alguna vez lo definió.

A lo largo de la serie, el cuerpo, la memoria y el paisaje funcionan como extensiones de un mismo conflicto interior. La sangre, el agua, la gravedad, la erosión, el tiempo y los ciclos naturales se convierten en imágenes de una transformación constante, donde el dolor representa una forma de conocimiento. La escritura emerge como un mecanismo de supervivencia: cada verso intenta ordenar aquello que perdura fragmentado, recuperar una voz entre los restos de una experiencia y encontrar sentido en aquello que no puede ser reparado. El yo poético se enfrenta a sus propias contradicciones, reconoce sus límites y descubre que toda reconstrucción implica, también, una renuncia.

Más que un recorrido hacia la superación, “Solo” propone una aceptación compleja de la propia existencia. La obra no busca resolver las tensiones que plantea, prefiere convivir con ellas: deseo y distancia, memoria y olvido, permanencia y cambio. En ese movimiento, la palabra se convierte en el último espacio de pertenencia, el lugar donde aquello que se perdió puede transformarse en otra forma de presencia. La serie construye, así, una poética de la intimidad, enfrentando al autor con la posibilidad más profunda y difícil: reconocerse sin la mirada del otro.

# I

No más mi andar interrumpido  
tu decisión es privación  
la procesión hoy va por dentro  
soy reservado, la condición  
comprendo mejor introspectivo  
ya he dicho demasiadas cosas  
casi ninguna estuvo de menos  
ni es táctica para especular  
ahora es preciso poder respirar  
nunca hay malicia en aire puro  
toda la paz de mis entrañas  
ayer fue carne de tu cañón

## II

En continuo apagarse  
latitudes paralelas  
¿qué dan hoy en la TV?  
anunciaban la debacle  
de mi imagen proyectada  
interfiere y no es estática  
ligereza en palabras urgentes  
el ruido aplasta al plástico  
soy la esencia, es lo que ves  
de mi tiempo en el ahora  
encontré lo que buscaba  
no voy como *souvenir*  
ni hay signos de nada vivo  
por fuera del solo centro  
a la sombra de nadie cuidar  
planté ayer mi propio árbol

### III

No es agua, es sangre  
aquello que brota de mi costado  
cicatrizaría en vano  
de esos vestigios ineludibles  
tal vez defectos de lo concreto  
los vivos restos de un gran naufragio  
desechos tóxicos hoy permanecen  
mal trago amargo sin diluirse  
sobre lo áspero de nuestra piel  
¿cómo se curan esas heridas?  
no hubo doctrina ni sumisión  
solo por sabio el tiempo sabe

## IV

Disipa mi nube  
la lluvia en pausa  
no germina el cuerpo  
desperdiciado ciclo  
disgrega y dispersa  
minúsculas gotas  
serpenteando verticales  
es cauterizante  
una ventana en el tiempo  
antípodas de lo esperable  
pertenecer sin reclamar  
por evasión desvanecí

## V

Cuadraba lo grisáceo y plano  
secuencias de nuestro paisaje  
en todo lo soñado ayer  
huérfanas mis palabras vanas  
flotando sin rimas  
escriben estas líneas  
escapando pronto de la tinta  
escalo la cumbre más alta  
de cara al vacío total  
apróntate pronto a la cima  
contemplantas la inmensidad  
y luego harás lo que te plazca  
mi incumbencia ya ha dejado  
de ser tu moneda corriente

## VI

Un armazón de excusas  
cubre el daño exterior  
curtida la piel te adiestra  
a cada causa, la consecuencia  
mañana será mejor  
anuncia una melodía  
ya me siento protegido  
sirvo para más batallas  
y no huyo del conflicto  
algo nuevo por contar abre

## VII

¿Qué pasará hoy en mi planeta?  
    embestía el aire la revelación  
de viejos monstruos enemigos  
competencia siempre es impar  
y he dejado la confrontación  
    ansiedades no son invisibles  
    ni es otra sesión de karaoke  
la escena que ves en tu habitación  
    tranquila, sé guardar silencio...  
    o sea, tal vez, después  
    estar donde quieras estar  
ya bajó la espuma por aquí  
    a la incesante tirantez  
    el músculo se acostumbra  
son las ventajas de estar solo  
soy la construcción de un tiempo

## VIII

Oculté mil fábulas de mal final  
lección aprendida, arrinconado  
fue necedad, a decir verdad  
me diste cada uno de los motivos  
por los cuales no debía intentarlo  
quebraba el espejo, otros siete años  
recuerdo la sangre, salpica mi mano  
cumplía designios, todo es fricción  
un mecanismo tan agotador  
innecesario contar desde cero  
si lo pienso mejor fríamente  
empaña reflejos la gélida mueca  
olvidé volver a enhebrar la aguja  
obligarme fuera cambiar el rumbo  
veloz me alejo de la gravedad  
escribo nuevos mandamientos

## IX

Por los siglos de los siglos  
que vinieron y vendrán  
descansa el cuerpo, efecto inercia  
satélite de un espíritu superior  
conoce la dimensión del infinito  
sería como hipnotizar a un gigante  
¡te aplastaría la verdad!  
el agua del pasado devela  
un choque humano desafortado  
fue colateral aquel diluvio  
universal toda catástrofe  
es suposición, las civilizaciones  
no mueren por casualidad  
truculento parque de diversiones  
ya pagué boleto de ida y vuelta  
a mi país del nunca jamás

## X

Puede empeorar mi desequilibrio  
precipitándose sin causa aparente  
y no conozco razón por la cual  
crecida de un río no sacuda  
en esa barca estábamos  
cambiando estaciones  
cayó otro almanaque  
no hay peor rutina de dos  
en lunas y soles, eclipsados  
desoladora postal cotejo  
atornillado a mi suelo firme  
hoy es terraplén que alberga  
de todo menos abundancia  
ya secó aquel cauce  
lo meridional me asfixia  
es peor estar a merced...

## XI

Implacable es el tiempo  
ineludible desmoronamiento  
no hubo horas en velocidad  
ya ni suerte de principiante  
como buen practicante  
ayunaba en voracidad, !si!  
esto también lo dije ayer  
quisiera ser más original  
perdiendo invitada a mi lujo  
gabinete sin curiosidades  
un barrilete no levanta vuelo  
vaya aprendiz, si soy piel y hueso  
besando la mano de mi verdugo  
doy saldo nefasto en sucesos de guerra

## XII

Lejos de ti y lo perdido  
suena la última canción  
toda su luz entra por mí  
solo llevo conmigo al sol  
amanece en Arribeños  
cae la tarde en Iberá  
si quisiera hoy encontrarte  
el azar no está en tus manos  
supongamos que buscara  
más de mi retorcimiento  
rastros de la confusión  
que iluminó con desventajas  
la partida, partiéndonos  
el cansancio de hallar una salida  
corre por tu cuerpo ahora  
verás surgir la repercusión  
debes cubrir de sexo la piel  
y darle el alma a lo que hagas  
¿sigues ahí después de todo?  
si no te mueve no es tan grande el amor

## XIII

Destrucción profetiza  
despertar nueva era  
¿cuánto tiempo llevará?  
el sueño es distracción  
sobre esa instantánea  
derrite el color sepia  
saturándonos  
las ciudades caerán  
y el centro de la Tierra  
te empuja hacia adentro  
para ir hay que saber volver  
caminaré más lejos  
no será huir en otra dirección  
mis pies dejan huellas...

## XIV

Solo vives esta vez, ni una más  
ilumina el mañana, ya es hoy  
tiempo disuelve lo que no cuenta  
si gastas besos que menos pesan  
brilla por su ausencia la proeza  
con menos fuerza que gravedad  
soy solo barro y quietud  
mis vivencias son voluntariosas

## XV

Todo objeto arrojado  
sabe frenar justo a tiempo  
menos que mal mis palabras  
la dependencia de escribir  
estrechez, giré describiéndote  
no hay atmósfera sin órbita  
el dolor da fortaleza  
la memoria es poder  
un decálogo imprudente  
a mi uniforme densidad

## XVI

Dejaba el dolor atrás  
infinitamente lejos  
enterrando mil años  
es ley desde ayer hasta hoy  
óxido va de adentro hacia afuera  
lo pude saber en mi soledad  
separándome del silencio  
reparándome del desgaste  
al deshacerse de recuerdos  
perder la memoria es tanto más

## XVII

Contradicciones del mundo  
vive solo un momento a la vez  
en la búsqueda del sentido  
una quimera llena la nada  
replantearás tu existencia  
motivación es exigencia  
desmantelado el apego  
nada más después del adiós  
mi hermetismo medieval  
¿late pequeña pulsión vital?  
suena un reloj en la pared  
da las once, esperanzado  
resto sesenta, mañana  
es el día mundial del perdón

## XVIII

No obedece la voz en alto  
y aquí este fiel servidor  
necesito un sacrificio  
peor que mis migrañas  
cada inconformismo  
va a cuenta de quién comprenda  
inmediatez, mis letras esparzo  
tan impredecible, siempre así sucede  
ya decía el mensajero J  
“la vida no es más que aquello”  
yo estropearé tus planes...  
mientras tanto, perdurarás

## XIX

Tanto nadar  
para quedar a la orilla  
pero siempre supe  
jugarme el pellejo  
fuera incuestionable  
pobre recompensa  
tan solo es que dura  
todo lo suficiente  
y ni un minuto más  
¿ocurrirá el milagro?  
sostienes la respiración  
rebalsa en caldo de cultivo  
mi desorden emocional  
narcotizándome  
crimen y castigo tendré  
pecado a tu pena capital  
ya sin uno de nosotros  
a quien perseguir a ciegas

## XX

Es hielo negro en fina lámina  
asumo riesgo, camino a tientas  
de bruces y el asfalto estalla  
mi borde colmado, el resto oscurece  
tiñe aguas claras, tu suave orilla  
a la vista de todo lo que quisiste ser  
pero yo siempre quise más que dos  
no es retomar donde hemos dejado  
y una figura desdibujada  
sin animarse a ver preferiría  
peor sabe morir en el intento  
da sinsabor contar encuentros

## XXI

¿Cuánto más confortaría saber?  
en el vuelo no emprendido  
restas buenas intenciones  
vale más tomar carrera  
que el peso muerto en tus zapatos  
pero la negativa elige  
dos grandes alas mojadas  
a la invención del futuro  
olvidarás que vuelan menos  
no hay mundo soñado mañana  
tan solo un zumbido abrumador  
y no nos quedaron pretextos  
ni te debo otra explicación  
quedándote quieta  
pudieras verlo ante ti  
mi nuevo salto al vacío

## XXII

El *boomerang* siempre vuelve  
se incrusta en tu frente  
la ruptura es abertura  
milimétricamente  
penetraba tu intimidad  
tobogán al infinito  
infierno es de Dante  
absorbiendo la realidad  
no hay escapatoria  
en vórtice de seguridad  
para maridos felices  
que tu buena vecindad fabrica

## XXIII

A contramano del deseo  
de contratiempo en contratiempo  
nunca dejé de preguntarme  
qué nos traería de otra parte  
acercándonos desde lejos  
conté mil y un despedidas  
sobran versos en el dorso  
naturaleza es infalible  
emulsión de infinito  
réplica al peor postor  
crece y nos empequeñece  
toda hierba en su lugar  
mala o buena...  
hecha raíz y nunca muere

## XXIV

¿Escuchas qué dije?  
¿o entiendes qué quiero decir?  
nunca digas nunca, reina  
más vale tarde que dudas  
*better safe than sorry*  
ya dicen los gringos...  
mi dialéctica inverosímil  
pretendiendo dar consejos  
verás la conciencia transformar  
futuro no es de tu control  
ahora aprieta el botón de pánico  
y cierra bien los ojos  
esperarás que ocurra lo mejor  
¿qué quedó en pie después?  
lejos de nuestro cielo  
la Tierra veo cada vez más chica...

## XXV

Decisiones son extremas  
aventurarse a lo desconocido  
agua que no has de beber  
hábito es dejar pasar  
me descuelgo de tu altar  
crucifixión a mi ficción  
y este palpito extraño  
¿estás sorprendida?  
sigues inspirándome  
obertura de línea emocional  
cuando ayer fue que escribía  
pensando que mañana es hoy  
una obra en construcción  
libro sin punto final

## XXVI

No es poesía si no mancha  
este viaje es por delante  
la inercia del turista  
a distancia, paso firme  
trashumante, clarifica  
mi presente de repente  
tu pasado más pesado  
desearlo un espejismo  
bailo solo este tango  
ni mis dioses me sostienen  
diariamente pierdo  
toda fe en este mundo  
el fin no es el motivo  
es hablarle a la pared  
¿qué fue del reencantamiento?  
vaya trance tan fútil

## XXVII

¿Podrás escucharme bien?  
¿qué hay de nuevo que no sepas?  
no te lo esperabas, ¡no!  
tan inoportuno fue ese halago  
*love you truly, madly, deeply*  
nunca digas nunca, *sweetheart*  
porque nada dura para siempre  
cuánto menos prefiero rendir  
pleitesía a dioses extintos  
ahora déjame ir por delante  
y recuerda que tu crimen  
es también el mío...

## XXVIII

Debes aprender a amar  
insoportablemente al doble  
amar iguala a intensidad  
el roce hace al cariño, *darling*  
porque pronto desaparece  
de mi vista y mi deseo  
todo lo que mis manos  
ya no pueden tocar  
ni soy de piedra, sangro  
los días siguen sin transpirar  
agua, leche o miel  
sordera se hunde en el agua  
voy sellado al vacío  
de ahora en más solo hablaré  
con mis versos, te advierto  
entre la voz y la palabra  
irremediables están mis labios  
toda poesía es sensualidad

## XXIX

Una escalera siberiana  
con indómito poder  
inminente montaña en fuego  
volcán es luz y oscuridad  
lava de gran mortandad  
futuro espectáculo visual  
final de los tiempos viejos  
superficie sin planeta  
flujo comerá la vida  
totaliza el exterminio  
estimula nuestras formas  
diametralmente opuestas  
tu erupción volátil  
mi rotura irreversible

XXX

La física examina mi sombra  
violé las leyes del programa  
calcular es más que despropósito  
¿compara el amor con infinito?  
nada es suficiente para ti...  
cuento en regresiva cabeza hacia abajo  
a los pies caen fragmentos de vida  
doy última chance de picado fino

## XXXI

Hay palabras que merecen  
ser salvadas del olvido  
expectante, no llamo  
se imprime la trilogía  
¡Santísima Trinidad!  
señal de la cruz  
ya crucé los dedos  
barrera perversa...  
liquidado el deseo  
mi infausto goce

## XXXII

Vigésimo cuarta vez  
huelo un néctar del pasado  
mi desidia es abandono  
tan desventurado lamentarse  
amanezco en penumbras  
un vampiro bajo el sol  
que ha acudido siempre  
a tu llamado urgente  
Romeo no presume más elogios  
ni es tragedia vivir separados  
toda rivalidad destruye  
Andrómeda en banquete estelar  
y cada sueño se repite  
porque olvida lo que fue



# Maximiliano Curcio

Maximiliano Curcio nació en la ciudad de La Plata, en 1983. Es escritor, docente y comunicador, egresado de la Escuela Superior de Cinematografía de Buenos Aires. Realizó críticas cinematográficas, análisis teóricos y ensayos para distintos medios gráficos y digitales desde 2004 hasta la fecha. También llevó a cabo coberturas de festivales de cine, muestras de arte y recitales de rock de las principales figuras de nuestra escena. Autodidacta y de espíritu artístico inquieto, ha reseñado obras de teatro, libros y discos. En el año 2016 creó el "Espacio Cultural Siete Artes", un portal de enseñanza a distancia, tarea que complementa con el dictado de ciclos de cine y talleres grupales en diversos centros culturales. De forma paralela, ha emprendido numerosas tareas de investigación y gestión cultural.

Desde 2018 es director de la revista cultural digital "Siete Artes", donde ha entrevistado a importantes personalidades de la cultura y el arte nacional. También, ha participado como columnista semanal de los programas de radio "La Cultura del Payaso" (NTV Radio), "Letras Encadenadas" (Radio Sapiens/Getafe-España), "La Brújula del Sur" (Radio Única-FM Alta Voz), "Rango VIP" (FM Alta Voz), "El Club de Lectura" (Difusión Parlante), "Tarde Neurótica" (Radio Única) y "¿De Qué Lado Estás?" (Radio Única); asimismo es productor y conductor del podcast radial del "Canal Siete Artes".

En el año 2019 publica su primera antología de libros titulada "THE END" y durante 2020 la serie de biografías musicales "ROCKEROS", sendas publicaciones fruto de 15 años de trabajo escribiendo acerca de la historia del cine, la música y sus protagonistas. En 2021, concretó la publicación de una serie de trabajos literarios de investigación cultural inéditos a la fecha: "ROCK DE MI VIDA: CRÓNICAS MELÓMANAS (Volumen I y II)", "SENTIDOS REVELADOS: ESTÉTICAS DE LA CULTURA UNIVERSAL" y "100 GRANDES DIRECTORES DE CINE: ESTUDIO CRÍTICO DEL LENGUAJE".

Durante 2022, da a conocer cuatro nuevos proyectos: "ESTOY LO ESTOY ESCRIBIENDO MAÑANA: RELATOS EN PROSA POÉTICA", "HOMBRES, MITOS Y LEYENDAS: ÍCONOS AFROAMERICANOS DEL DEPORTE", el díptico "GRANDES ESTRELLAS DE CINE: HÉROES Y VILLANOS/DIVAS FATALES" y la serie fotográfica "FACTÓTUM".

Es también autor del catálogo de imágenes "EL ASOMBRO SE PARECE A UNA FOTOGRAFÍA" (2021), de la revista cultural en cinco volúmenes "GABINETE DE COLECCIÓN" (2021-2022) y de la trilogía poética INFINITO ("∞", "OBLVION", "TIEMPO").