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Episodio inicial de la tetralogia “Diario del Dia Después”, “Afio Cero Amor” funciona
como una obra de ruptura y reinicio, pero no como una liberacién limpia: el ‘afio
cero’ que plantea el titulo parece més cercano a una demolicién interna que a un
nuevo comienzo. La voz poética atraviesa una especie de juicio contra si misma,
donde el amor aparece como una fuerza fundacional y destructiva al mismo
tiempo. Hay una obsesién constante con volver al origen del dafio, borrar el instante
inicial de la herida, encontrar el punto exacto donde todo pudo haber sido distinto.
La pregunta que atraviesa tangencialmente la obra es si la memoria, el deseo y la
identidad pueden modificarse o si estamos condenados a repetir aquello que
intentamos destruir. El poema trabaja con una tensién entre confesién y mitologia
personal, en donde la propia escritura se vislumbra como dltimo refugio posible.
El lenguaje intercala referencias culturales, filoséficas, religiosas y bioldgicas para
construir una cosmologia propia, donde el amor es una fuerza natural comparable
al tiempo o a la muerte. Habilmente, el autor convierte una experiencia intima en un
escenario gigantesco de violenta mutacién. El amor perdido no queda reducido al
dmbito sentimental: se vuelve una metafora de la caida humana, de la
imposibilidad de corregir el pasado y de la lucha entre el instinto y la conciencia.
La voz poética oscila entre el orgullo y la vulnerabilidad: por momentos se presenta
como alguien que domina el caos, un creador que controla el lenguaje y desafia a
sus propios fantasmas; pero al mismo tiempo emerge un sujeto quebrado, atrapado
en sus contradicciones, que reconoce su propia responsabilidad en la destruccidn.
Esa ambivalencia es uno de los rasgos mds fuertes: no hay un héroe ni una victima
absoluta, sino alguien que se observa a si mismo como enemigo y testigo de su
propia caida.
El acto creativo se vuelve, entonces, un mecanismo de supervivencia y también de
transformacién: destruir para crear, perder para nombrar, amar para comprender la
pérdida. La clausura del poemario deja una sensacién de ciclo completado,
aunque no resuelto: el ‘afio cero’ no significa haber encontrado una respuesta, sino
haber llegado al punto donde ya no queda otra opcidn que reconstruirse desde el

vacio.



Este es mi diario del dia después
cuenta en regresiva hacia el afio cero
escribo versos, de mi lado estd el camino
y hoy he venido a decirte
que tu pretexto luce menos convincente
a hierro mata quien a hierro muere
desmiento al mito en el capitulo siguiente
tinta y marcas es todo lo que el cuerpo lleva
no hay gran error que no sea universal
cimaginaste si pudiéramos borrarlo?
cuando evitarse lo peor seria salvarse de uno mismo
¢qué tan atrds es que deberiamos de ir?
para apagar la chispa que encendié a lo lejos
nuestra pequefia grieta ayer amplificada
aquietaria el fuego antes de nacer
incurable mal deja cicatriz
la sangre mancha en lucha desigual
quemas el rastro, a medio paso esté el silencio
el eco de lo que pudo haber sido
y lo que nunca serd
desvencijado va el corazén
si doblegar otra promesa no te alcanza
esta es la historia que jamds pude contarte
y en cémo veas el mundo va cambiando
son una a una, cada cara de la luna
decidirén por ti, en otra noche oscura
de frente crece y te cubre de amargura

la sombra del futuro aqui se cierne...



Llegard el tiempo en el que ni un mafiana quede
y mi cancién se liberard por siempre
del indtil impulso de nacer
buscando comprenderme
solo si el cuerpo entrega el alma
surge la mds pura verdad
pero un sofisma la ahoga
en el sopor de la tristeza
quedd desnuda la razédn frente al hastio
de aniquilarnos en torbellino
con ese golpe a traicién, jah!
atacar no es a lo que adorabas
cuando tu imagen proyectada
con astucia se sostuvo
en cuenta regresiva peligramos
sismico el movimiento
ya caminamos entre rocas
sin el eterno en corto invierno
menesteres sorted el amor
arrastrando la o de infinito
secard la sangre sobre esa piedra
fundacional carga pesada
por injurias no me dejo llevar
vindicame luego de juzgarme
ayer me ofreci a contar la historia
hoy volvi a borrar la idea
suelto a estribor mil palabras vanas

y nuevas diez plagas de Egipto



En el afio del cerdo chino
un ladrén de mil palabras
reclama duefia que queme
esa ldmpara de Kabbalah
si se acelera mi pulso
muerdo al cuello el exceso
sobrevolando la sequedad
una vieja herida pide que sangre
podria intentar no dejar rastro
con frecuencia tan escasa
lo que no fluye evadirds
bajo la ley del usurero
toda impostura es alabanza
adornando sin amor las apariencias
la estrategia del ermitafio
me encontré en el lugar exacto
entre la comisura de los dias
¢quién sabrd esparcir sus dedos?
si la zozobra no encamina con la aurora
y la rima no acaba en te quiero
descolgaré la guitarra de mi pecho
se hincard el poema de rodillas
sobre la gris ceniza recostada
stbitamente llorard
en el jardin a la boca del mundo

una pena que no valia la pena
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iNo es que se rompa con facilidad!
es que he venido a romper
los malos hdbitos, recalcitrantes
acabardn por atascarte, vida mia
con tanta terquedad...no podia ser
otfra desgracia y la quedo
cuando aprendi de mis errores
vimos que no era la pura rutina
en el lugar més normal
lo mds afin te exceptua
toda esa préctica obsesiva
a quien lo solicite podria excitar
su desviacién favorecedora
con emociones obstinadas
contemplando incrédulos
the biggest show on earth
postergado otro encuentro
la cerradura era evidente
porque me dediqué con esmero
y no era a una silla atado
las ganas que més amarran
al cuerpo dormido
azotdndome de lleno
lo que a mi historia desprestigia
en jaque acepté las consecuencias
iqué horrible herida se habia declarado!
my one and only love
antes de romperme en mil pedazos
movié sus caderas
y fue su exclamacion
tan demostrativa
luego se desmarcéd
tragaba y no veneno
desde ahora en adelante
quedard prohibida
vaya trasunto del trasfondo
transgredida descripcién
luego mi todo desconcertado
experimenta lo indeseable

cuando me rompo, jsi!
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La impronta de mi cruento ataque
hoy profané lo mds sagrado
si lo devoto hace al tormento
bailaré al borde de otro precipicio
notoriamente es sabido
el maltrato humano no tiene limites
y esta vida es una cruel pardbola
vivo en carne propia el desprecio
entre ceremonias consensuadas
juramentos preceden en vano
lo atdvico acaba por explicarse a si mismo
entierras al tesoro, excavas a tus muertos
el rito sabe bien cémo apaciguarse
porque toda conciencia estd dormida
ya no he querido distraerte con zonceras
en mis hombros, la historia que pasa pesa
llegaba enero del pensamiento mégico
probdndome que el afio cero existe
por misteriosa y premonitoria cura
en cifra impar borré mi nombre
el extremo ultimo recurso
a igual medida mi lobotomia
la practica frontal brutal

coartd tu muerta voluntad
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Este es mi diario del dia después
no creo en nada de lo que dije ayer
isabré retroceder para avanzar?
antiguo don clarividente
rojos los ojos con intuicién directa
no hay esplendor en este arte
prefiero preservar mis fortalezas
atemperar ese pequefio entusiasmo
librdndome de historias pasadas
que fundaron el drama que mds apremia
me jugué el mundo a una sola carta
haciendo un culto de lo audaz
y he dado de frente con el poder del no
sin consuelo de silver lining
ayer fui adepto, hoy detractor
de este cuello de botella
supremacia no es de la materia
de ddénde vengo es eternidad
catastréfica Toba en teoria
del polvo al fuego te desintegrard
si sopla el enfado de los dioses
se cierra el pufio sobre la especie
génesis de sexta gran extincion
lo desconocido sobreviene irresistible
trona en las ramas secas un susurro hueco
bajo la carne algunos huesos fosforecen
nuevas formas de nacer encontraré
antes de que sea demasiado tarde
por truculento sustraigo la sustancia
porque entre tanto terror asusta una carcajada
Sumatra en silencio promete

aniquilarnos de nuevo mafiana



i

Por ignorar la sefial en favor de la curiosidad
me incliné a explorar el placer de engafiarme
como no he podido verte figuré tu demudar
sin romanticismo que presumir, jcudl serd su reverso?
leyendo entre lineas comprendi, estigmética la causa
crece y nos empequefiece todo fanatismo
ayer sali a cortar cabezas de serpientes en Bangkok
cada quién se envenena como puede y cambiaré de piel
jqué grosera y repentina es la perezal
tu apetito ya no comerd de la palma de mi mano
ni es necesario palidecer de anhelos
nuestro tonto vicio, el olvidado paraiso
resabios rondan la razén de mi desprestigio
solia revestir efemérides de mayor misterio
in the name of love, spell and write it on the wall
el catorce de febrero mdas amargo que recuerdo
promovié a mi escritura cierto oscuro asombro
firmo nuevos versos temerarios e imprevistos
argumento ser un arma ardua de manipular
en el fondo sé que el peligro es para los demés
cuando dinamité mi voz con sintético sonido
superficies de parlante replicaron otro adiés
si hoy pudiera encontrar la manera de aquietar
el temblor que da pensar, dime qué es lo qué hecho mal
y a quién besaras de espaldas al fin del mundo
continente a la deriva, tu Pangea fracturada
quebré las dos alas, del placebo fui dolor
estrellandome lo mas lejos posible de mi
esta pena me ha vuelto descartable y perverso
tanto que confieso haber aburrido al séquito
nunca supe descifrarnos y en guerra avisada mori
de todas las bellas formas el asesinato es la que precede
¢;abre una grieta en mi alma o es que he estado sonriendo?
por mucho menos que ello Baudelaire grité a Dios
con mds asco que coraje restituiré mi historia oral
pufial en corazonada sabrd dejar clara huella
de este muro la piedra, da la mente al vacio

absolutamente soy el camino elegido
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No estoy dispuesto a corregir
lo dispar e insignificante
ipor mi parte sigo intacto!
cada una de esas expresiones
ha ido mutando por decantacidn
ya ni hablemos de acoplarse
hasta desmantelar lo amado
el bello friso que més te estremece
juega a verdadero o falso
cémo quieras que termine el cuento
es hora de elegir al calor de otro enero
o quedaré Rapunzel sin salvataje
¢cudl seria la demente necesidad
de dar satisfaccién marital?
en algin momento deberias decidir
si prefieres la trampa o eres el roedor
o no seré perpetua la diada
cuando el miedo es a lo hendido
ten cuidado cémo dfilas el cuchillo
lo cortés no quita lo valiente
¢qué hay del terror mortal?
otra pizca de maldad se nos cuela
y en la pista de hielo resbalamos
tantas veces mordi el sabor del vidrio
taparte los oidos no evitard esta vez
que puedas por fin escucharme
anida la fruta que fue mi alimento
gusanos de seda en el estémago
suelen ser extrafias las formas
que puede conferir una fobia
carcomiendo hasta lo insoportable
comprometerse conlleva crueldad
la laboriosa abeja lo hace sin chistar
y a corto plazo provoca comezdn
sobreviene un ligero hormigueo

el dolor estd cambiando de posicién...



IX

Mi amante Venus vigilaba el trafico
como buena inspectora del erotismo
la realidad se obstinaba con un servidor
obligdndome a camuflar libertinajes
lo rutinario avizora sefial de advertencia
curvatura cuarenta en suave transicion
toda red social funcional tubo de ensayo
has abierto otra Caja de Pandora...
rotas las leyes de la atraccién
del amor al odio di un paso en falso
lentamente, con firmeza, indagué
llevaba un detector de mentira en las bragas
y del lado opuesto de la carretera
un ciervo ostentaba su gigante ornamenta
doble visién es don en séptimo hijo varén
lo reconoci huyendo por cobardia
él solia imitar sonidos ajenos
pretendiendo impostar un talento
pero si hablamos de fingir pasiones
actuar en la city no es para cualquiera
cuando me preguntas por mi delgadez
de sobra sabes lo que prefiero ejercitar
esta vida es emporio de vicios y estupidez
aun fantaseo con mil maneras de hacértelo
a quien le quepa soy el porndgrafo de la poesia
mi entrada fue triunfal a los pies del Cid
dispersado el humo luego al aire lo olvida
la cualidad que te aleja es la que me empuja
a ser un hombre mds entre mil tabus
ya he puesto a prueba mi propia capacidad
cuando implicarse era amotinarse
si lubricas tu herida en infidelidades
jqué repugnante comportamiento!
con esa oscura forma y mi blanca sustancia
derramo frio a la sombra de nadie
refleja a lo lejos un espectro amputado
aproximandome desearia parecerme
amar no es de rodillas y te suplico
ihazlo de una vez, rompe el molde bastardo!
o padeceré la dolorosa y gradual separacién
cuando mi materia primaria mermé
por distante e impio supe adecuarme
como buen amateur no pediré nada a cambio
por un ramo de flores rancias de hojaldre
ahora permiteme endurecer las medidas
es tan temible el vacio que vine a llenar
porque quien anda mal dicen que mal acaba
de rebote voy con mi década a tope
la matanza recién comienza, darling

hoy es el dia de los inocentes...



Un lenguaje de sefias advierte
entre ceja y ceja es fastidio
¢;cudl es el idioma universal?
déjame decirtelo a la cara
iqué regia fue mi estancia sobre tu lujo!
ese placer yo me lo voy a cobrar
con un propdsito desproporcionado
cada vez més y mas rozaré lo abstracto
la glandula conserva la memoria
pensdandolo bien no podria volver
al privilegio de sufrir en compafiia
contigo es inconcebible lo previsible
aquel afio me relegué a lo imposible
con libertades puestas en entredicho
vaya grado de idiotez que nos recubre
por la endiablada salina intromisidn
disolucién sin dejar rastro que nos corroe
deberia correr por delante y revivir
una bomba de tiempo condena el mafiana
bien pudiste tenerlo todo en tus manos
escichame de una vez de lleno
estas son las palabras correctas
tu mejor versién das en correspondencia
el fin de la espera es esfera de vida real
ahora apértate para extraerme
del tdctico rito sin velacién nupcial
ofro anillo de elefante me perfora
y un manto blanco cubre tu cabeza
¢qué es lo quieres recibir a cambio?
en tiempos de amores liquidos
lo fisico es transaccional
preparéndote para el banquete
¢y quién te daré el primer bocado?
ya estoy masticando la idea
con un dolor de muelas olvidé
cudnto es que se come mejor en el aire
jugando a hacer lo de siempre
bien servido viene mejor a si mismo
si te pierdes el debut sin despedida
intentas llamar en vano mi atencién
no estoy aqui para endulzarte los oidos
las frases més calientes que te han dicho
son aliciente entre tus piernas

quebrando lo obtuso de un affaire



X

Atrévete a saltar ahora
entre amarres, andamios y abismos
o si puedes dime
en qué se ha convertido
tu mirada ayer gozosa
ya no quise mds actuar
el papel de espectador
tan cobarde, tan traidor
para tu montaje en vivo
atravesando el vasto presente
va lo viejo en lo nuevo
el espacio como centro
exomologesis
planteamiento sin salida
laberintica Atenas
son solo proyecciones terrestres
sin una apologia a tiempo
por la puta imperfeccién
que tensd los nervios
sobre otro castillo de naipes
derrumbdndose
nuestra escena més oscura
repitiendo el hundimiento
un colapso mental
y esta deuda al borde
de disculpas que acotar
mi remordimiento es filo
pero sincerdndome
deberé aclararte
nadie acaba solo afuera
si me pides més adentro
me perduro al dilatarte
acortando las distancias
tan solo estoy
y esto es tan solo
una paja mental
para més salpicaduras
con un gético liminal
quedaria sobreexpuesto

tu fantasma bajo el agua
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Todo comenzé como termind
sin el logro transformado
lo peor del suefio es despertar
un mal presagio que aguijonea
el fracaso de un caso cerrado
cada pieza en su justo lugar
menos una porcidn subversiva
objetual circulacién
para una estética acumulada
del flechazo en la herida
¢a cudl de los dos renunciaré?
arreglando el deseo
sin belleza concebida
por imposibilidad
de narrar el movimiento
en pelicula invertida
barajando el caos
que sostiene mis estructuras
perpetrando lo sagrado
me ensafié a quemarme de nuevo
supe conducir el rayo
sobre cosas que se rompen
para volverse a unir
martillando en caliente la cabeza
la ficcién fue destructiva
trampa rota de cajas chinas
el malvado artificio
des-identificdndonos
como plano y contraplano
artilugio del despojo
repetido hasta el hartazgo
de un minuto fatal hasta hoy
soy el hamster en la rueda

en otfro endiablado loop
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La mano izquierda sabe lo que hace
por lo bajo, atajédndote de lleno
¢por quién moririas mafiana?
delante de ti la repuesta
mis dos ojos faltantes
hoy escribo bajo la influencia
disuadirte no es mi alarde
ni es adénde yo quiera partir
un ligero libertinaje de afio sabético
sin el hastio de indigestarte
con el final de las perdices
de king and queen for life
perpetuando de par en par
el valor de elegir lo verdadero
del amor dame lo ajeno
si es eterno nos medird
ilarga vida a los recuerdos!
podria referir o reincidir
memorizando la multiplicidad
variaciones de tu sonrisa vertical
para el adictivo componente
cualquier otro buen esperma
te sentaria igual de bien
como el hipocampo de oro
el més feo nunca acaba
jahora muere de amor, imbécil!
fui lo mas leal que supe ser
empecinado en comprender
¢qué clase de amor serd?
desangrado por el odio
si el fin de fundar no es fundir
a costa de otro fracaso en roller coaster
para un desajuste emocional
la interseccién de la decepcién
nuestro punto en comun
resume en el punto de quiebre
un jodido oximoron

y otra repugnante leccién de moral
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En el duelo hay amor
sin la diminuta disolucién
amor que no tiene adénde ir
a buscar cobijo
y en el centro de su espacio
habita una fuerza poderosa
el misterio inasible
que a trasluz se retuerce
como insecto en capullo
del dolor no desprendido
con el tiempo aprendi
a bordear el contorno dentado
de la sombra que se escapa
agitada por la afliccién
escondiéndose de mi
en el lugar equivocado
de cara al vértice me arrastro
entre los restos del plastico ruido
hasta engendrar sobre mis hombros
la urdimbre fantasmdatica
por gravitacion sigo trepando
sobre otro minusculo invierno
dictador de mi talante
una nueva geografia de hielo
desde el velamen a la raiz
todo lo cubre de blanco un final
de espectro electromagnético
es la ilusoria figuracién de luz
sopla ofra ventisca en Siberia
un apagdn no es cortina de humo
solo asi desapareceré
desviando mi atencién
cuando de la muerte solo quede

el brillo inerte en la oscuridad
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iTanto hemos rezado para que la tuvieras!
una corona de cristal sobre tu cabeza
¢no era al fin lo que deseabas?
toda mirada fija contempla al gigante
la chica del millén se retuerce
por cinco putos minutos de fama
decapitada de gloria y placeres
quedaria huérfana mi idolatria
en su corazén advierto
no hay cama para tanta gente
ni diré cémo se llama...
a riesgo de escandaloso abucheo
solo ella sabe combinar
con prolijidad un atracén de pildoras
lastimaduras mil veces més
miniatura de un via crucis en crisis
ofra historia de ratas y estrellas pop
a quien me lea y corresponda
el paroxistico dolor fatiga
lo que abunda nunca dafia
entre quejidos de gataflorismo
y mal humores que aturden
jeringas firmardn al dorso
ese portfolio de parafilias
jun contrato con la desgracia, no!
escarnio en ciernes de prensa amarilla
no debi encumbrarte
ni hizo falta que viniera
nadie més a convencerme
cambio ingenio contra ingenuidad
en la cabecera el quia se inquieta
pido prueba carnal de improviso
puedo besar o morder, ti decides
la sangre suele ser mds dulce
delineando los cuerpos
siempre y cuando no la mezcles
mi supersticiosa perversion
sabré flagelarte religiosamente
porque todo miedo es fundado
y lo que mds temias ya estd aqui
idigo que es hora de arder, queridal

he desatado una caza de brujas
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Seguiré siete malditos consejos
para el arte inmaculado de Sun Tzu
en ofra incursién por territorio enemigo
morird de hemorragia el desertor
esa herida fue mi guerra personal
apuntando directo a la cabeza
ibienvenidos al nuevo Vietnam!
el fandtico y estridente fatalismo
amor con mano dura, amor que mata
son tus fauces que salivan
y ese uniforme te sienta tan bien
a la hora de masacrarme y alimentarte
antes de desperdigar los restos
del corazén y el cuero lacerados
es inevitable relamerse en los hechos
ilibrate de la avidez ahora!
sé que tu enojo reposa
en el seno de mi necedad
duplicando el valor tendrds
espeso caldo de sangre y sudor
sin l4grimas de cocodrilo
ni mds gentilezas de mi parte
un dia después del dia después
se sale de tus manos el control
del futuro imperfecto
aprisionando tu inadaptacidn
una posibilidad entre mil sobrevive
otfra pésima lectura de Darwin
un morbo sin fondo comprime
el peso incdlume de la sociedad
guardaré lisonjas para un peor mafiana
mejores brios al borde del colchdn
para empezar o para acabar desde cero
en punta de lanza la camada nueva
verds que hay batallas que nunca se ganan
y debes escoger las que quieras atreverte a pelear
el pasado no pretende que lo corrijas
tengo otro modo de volver el tiempo atrés
desuello mi piel y en mis manos
ese temblor extrafio presagia
la muerte aparente de lo natural
ayer un animal asesiné al hombre
que habia asesinado a Dios
¢o era el vacio dentro mio?

disparando contra el terror de no existir
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	Maximiliano Curcio
	Episodio inicial de la tetralogía “Diario del Día Después”, “Año Cero Amor” funciona como una obra de ruptura y reinicio, pero no como una liberación limpia: el ‘año cero’ que plantea el título parece más cercano a una demolición interna que a un nuevo comienzo. La voz poética atraviesa una especie de juicio contra sí misma, donde el amor aparece como una fuerza fundacional y destructiva al mismo tiempo. Hay una obsesión constante con volver al origen del daño, borrar el instante inicial de la herida, encontrar el punto exacto donde todo pudo haber sido distinto.  La pregunta que atraviesa tangencialmente la obra es si la memoria, el deseo y la identidad pueden modificarse o si estamos condenados a repetir aquello que intentamos destruir. El poema trabaja con una tensión entre confesión y mitología personal, en donde la propia escritura se vislumbra como último refugio posible. El lenguaje intercala referencias culturales, filosóficas, religiosas y biológicas para construir una cosmología propia, donde el amor es una fuerza natural comparable al tiempo o a la muerte. Hábilmente, el autor convierte una experiencia íntima en un escenario gigantesco de violenta mutación. El amor perdido no queda reducido al ámbito sentimental: se vuelve una metáfora de la caída humana, de la imposibilidad de corregir el pasado y de la lucha entre el instinto y la conciencia.  La voz poética oscila entre el orgullo y la vulnerabilidad: por momentos se presenta como alguien que domina el caos, un creador que controla el lenguaje y desafía a sus propios fantasmas; pero al mismo tiempo emerge un sujeto quebrado, atrapado en sus contradicciones, que reconoce su propia responsabilidad en la destrucción. Esa ambivalencia es uno de los rasgos más fuertes: no hay un héroe ni una víctima absoluta, sino alguien que se observa a sí mismo como enemigo y testigo de su propia caída. El acto creativo se vuelve, entonces, un mecanismo de supervivencia y también de transformación: destruir para crear, perder para nombrar, amar para comprender la pérdida. La clausura del poemario deja una sensación de ciclo completado, aunque no resuelto: el ‘año cero’ no significa haber encontrado una respuesta, sino haber llegado al punto donde ya no queda otra opción que reconstruirse desde el vacío.
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