

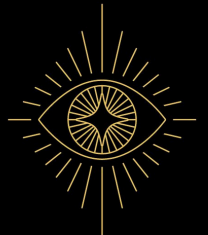
Maximiliano Curcio

Septiembre 2023

POESÍA

([Diario del Día Después])

**El Lado
Izquierdo
al Sol**



La serie poética “El Lado Izquierdo al Sol” se construye como una exploración de la identidad desde la fractura: un yo que habita la contradicción, entre la memoria y el deseo, entre la intimidad amorosa y la imposibilidad de permanecer en un lugar estable. La voz poética transita por territorios de pérdida, desencanto y transformación, observándose como un sujeto desplazado que intenta reconstruirse a través del lenguaje. La escritura aparece como refugio y confrontación; una forma de nombrar aquello que escapa, de revisar los vínculos quebrados, las culpas heredadas y las versiones anteriores de sí mismo que ya no pueden recuperarse. A lo largo de la obra emergen tensiones entre cuerpo, amor, arte y conciencia. La poesía funciona como una zona de resistencia frente a la fugacidad del tiempo, la erosión de los afectos y la sensación de extrañamiento frente al mundo contemporáneo. Entre imágenes de caída, renacimiento y combate interior, el hablante poético convierte la propia vulnerabilidad en materia creadora: el fracaso, la distancia y la memoria dejan de ser únicamente heridas para transformarse en territorios de revelación. “El Lado Izquierdo al Sol” propone, así, una cartografía del yo dividido, donde escribir equivale a buscar una forma de existencia más allá de la pérdida.

Suavemente se rebela
en estado de inconsciencia
cuando menos me lo espero
mi hemisferio izquierdo
por quién hoy sigo escribiendo
no es una ciencia exacta
ni ha sido otra buena idea
la fermentación modelo
del microbio universal
delirios de un proto Dios
ocupando el trono
vacío de la naturaleza
si se invirtieran los roles
y ese precipicio fuera el cielo
por creer desconfiaría
lo apremiante está en tus ojos
¿o es que te has enamorado
de un fantasma en día de fiestas?
ya no quiero salir primero
por delante y superarlo
miento proporcionalmente
al tamaño de tu corazón
luego escarbo en lo humillante
porque el capricho sigue la norma
y esas formas de dar son infieles
atado a tu nombre y al ancla
siempre fue mi idioma
el insigne dilema
me obstiné por pura porfía
pero también supe ser
menos torpe o sutil
que turbio y caliente
con incendio intencional
pagaré tan duro precio
acto incordio el de olvidar
cuando un ángel castigó la vejez
no era el centro de tu vida
distracción la mascarada
para un mero aprendiz
del vocablo más inútil

Línea bastarda
la vaguedad de mis recuerdos
deshilacha la frontera
perpetrado el absoluto
que nos dio la grave culpa
nada es más incongruente
que el amor carente de sentido
me sacaría de quicio
por pura dilación mental
la tela que me atrapa
en partida solitaria
es el drama de mi vida
menos importante
admito adormecería
al resto de los mortales
por lastre de melodrama
a pie de letra
la historia universal
te reprimenda
y no hay reparo
que nos depare
más buena fortuna
si los meses son etéreos
lo volátil nos disuelve
sin cesar obstaculiza
y se repite
como dogma a rajatabla
erosioné lo vulgar
esta esquila precipita
despedidas

Cuando me alejé de mí
con dos brazos en jarra
dejé de orar al cielo
por abatimiento
hace tiempo que no creo
reconozco en el deseo
lo que no elegí vivir
alimento para el viento
¿quién se lleva lo mejor?
horas eran nebulosa
sé domesticar lo bueno
burlándome del decreto divino
amarás solo lo que veas
lo irreal no tiene defectos
con templanza sé aguardar
para acabar convenciéndome
no cabe un alma en mi soledad
ni alfileres en el corazón
el terror separa lo que nos une
¿cuál es la frontera delante?
seca la tierra en los pasos perdidos
el sueño suele ser de quien sueña
ese manjar era el infierno de tu hambre
y la cárcel del tiempo no sabe esperar
vengo de mil nacimientos
depurando la luz y la sal
¡cuánto mal el que te he hecho!
pero es otro al que repito

Vocifero lo indecible
cazando mariposas
el lenguaje da temor
si lo ocultas con pudor
¡vaya hecatombe!
estaba encantado de interesarte
y la cita falló contigo
en ese banco público vacío
rojo ramo no es de rosas
toda mala hierba crece
hoy soy el enterrador
de tu bonito retrato
lo vedado es cotidiano
en este paisaje discontinuado
otro poco de escándalo
echará leña a mi reputación
sin salto en falso con arnés
dime de qué te sujetas
y qué fue lo que dio
la enfermedad al árbol
si observas con atención
mis fines son fáciles de adivinar
no es mirarse al ombligo
ni que me dieran por muerto
descreí de mi propio funeral
firmé diez nuevas canciones
para mis cuatro estaciones
pruebo aquel vino de antaño
el pasado no me pertenece
a la sombra de un adiós
con esmero cristalizaré
cada quien lamenta como puede

Como un presagio en duermevela
cuando la ingenuidad oculta su rostro
sin más motivos que estorbarme
sobornando por lo bajo a la razón
apelé a las urgencias de un amor
que muere y mata por condición
nuestra variedad no orientable
mundo en dimensión tres-de
creí que estaba moviéndome
contando en meses las rotas veces
norma inestable por decantación
el agravio tiznaba rencores
que nos cercenaron de lleno
pero tiempo al tiempo
cada gota llena el océano
nadie merece ser maltratado
como buena víctima me apiadé
es drenaje al malhumor
y en la hondura del dolor
días después escribí un diario
pruebas y verás, con botón en mano
desaparezco por subterráneo
y fue volcánico el ocaso personal
¿qué buscaría hallar de regreso?
fuera de un egotrip ilustrado
inconducente declive
la libertad condicional
sentir no es miedo ni resistencia
solo la esencia el círculo entero
va de la cuna a la fosa
si es vida sabrá regenerar
resolver que respirar es renacer
en el brillo del árbol de rubí
todo es cuestión de percepción
agudizando tus sentidos
probarías un gramo de mi probabilidad
no habrá verdad más acomplejada
claro el porqué de mis silencios

Ya perdí la cuenta de los años perdidos
creyendo que no habría más de intentarlo
fui un expatriado en este cuerpo
y en lo indebido pez en el agua
incapaz de acompasar la distancia
¡pido pongamos fin a este derroche!
pagué muy caro la condición adversa
mientras tu fe conversa me hizo blasfemo
por todo lo que ayer no supe callar
con daños a terceros, cheque al portador
vivo en una jaula en pausa y sin prisa
no hay pan para deseo del cual presumir
en tres acordes desafina un compás
suturado entre adioses y puntos finales
jamás soñé con redimirme
porque no reconozco la derrota
ni alardes de amante a quita y pon
resulta en vano intentar explicarme
ciegos los ojos ya no sabrán ver
tú vas del derecho y yo del revés
aquello que dije dejó sinsabor
si casi nunca sale por amor al arte
o hace el hábito a la costumbre
para otro cuento del canto repetido
me remuerde que sea mío
tu dolor hoy convertido
en invitado a la infeliz función
pido perdón, de corazón a corazón

VII

Protegido por mi dieta espiritual
sin la historia histórica
del repetido *break-up blue*
que envilece con trivialidad
así me entrené y eduqué
en aprender la vida y no de los demás
evaporada el agua del deseo
jugué el juego de la sombra
sin agresión no merece respuesta
de multiple choice previsible
porque desprecio la preferencia
de toda conversación de paso
el amor solo lleva luz
y he hecho de explicarte un arte
cuando mi tiempo era de arena
creí haberlo dicho todo
no fue todo lo que te di
el día que te sonreí de cara al vacío
fue en desmedro de los dos
invisible la mano cortó la voz
y luego dejé de oír los besos
síndrome del impostor hospedé
para el nuevo hombre degradado
y permíteme observar con atención
otro invierno se precipita veloz
cada vez más a menudo me pregunto
¿qué es lo que da consuelo al dolor?
a mano alzada ensayaré otro punto y coma

El tiempo hace sonar las trompetas
otra balada en medio de la tormenta
si toca resguardarse de espanto
lo vulnerable me hará pernicioso
con mi moral inalcanzable
por impoluto fingí modelarme
sano y salvo a pesar de lo perdido
sobre lo opuesto de haber deseado
¿recuerdas la canción de amor de un día?
alumbra impávida una luz testigo
el infinito camuflamos
con dramaturgia *for export*
a la hora de deponer las armas
desangró frío el caparazón
soy refractario de la sociedad
y dispongo de los medios adecuados
con fuero y venia bajo la solapa
sé bucear en recovecos del prejuicio
me creo en poder de descifrar
dónde se aloja la maldita palabra
cuando se ausenta sin solemnidad
a regañadientes seré implacable
para imponerme tuve que exponerte
contradicción fue caerse de lleno
por mantener la vista en el centro
ya no es cuestión de mi reputación
continuar inmune y libre de cargos
ni por conjeturas asentiré
la pendejada de que siempre
todo sea igual
y un vivaz acto repetitivo
de epiléptico temblor, síndrome de Tourette
me desnude y no debo explicarme
tremebundo *private eye*, tu cursor de red
¿si no soy yo quien mierda voy a ser?
¡esquizofrenia, no!

Mis manos en recto imitan un cuadro
fuera del centro ignoro dónde existo
lo que ya no ves es lo que hay por dentro
ni remotamente me parezco a aquel
si pedí permiso en favor de luchar
fue por sentenciar tu desdén vacilante
me reconocí yendo de frente march
tiramós al blanco y abracadabra
codeándonos forcejeamos
quebrando los puentes de placer
del pecho a la ruptura hasta reventar
hoy perdí la cuenta de cuántas las vueltas
nublada la mente en juego accioné
ingerí por ansia todo cuánto pude
arranqué de raíz mis salvajes treinta
desencajando fusión de deseo
la rosada desilusión cuelga en cruz
tan sexus, tan nexus, tan plexus
con sístole y diástole a contramano
quien menos quien más se aburguesa
podría ser ocioso y feroz a la vez
sin más peros que añadir por desesperarte
arraigo en lo ancho de la honestidad
sé de dónde vengo y hacia dónde voy
como un cantar de desdichado nibelungo
otra melodía anhela el perfume del alma

En cada una de ellas
y en las que vendrán
la poesía es la primera
de mis formas
de ver más allá
del vuelo y no al ras
de mi tercer ojo
del iris felino
de entrar en tu cama
de hacerte acabar
de impúdica flecha
de amar lo que debas
de abrir y confiar
de estar en el mundo
de pedir perdón
de decirte adiós
de un rayo infinito
del libro a tu nombre
de mi lado al sol
de la sed vampira
de mi voz alzarse
del violento trance
del pulso en la sangre
de arder en la piel
de vos el recuerdo
de mí la distancia
del nunca seremos
de tu sombra errante
del monstruo invisible
del mito del Fauno
de no traicionarme
de tibios me aparto
del goteo paciente
de dolor y espanto
de tu alba lívida
de la luz del ángel
del árbol de vida
de mi brizna humana
de ristra incesante
de riada y alluvium
del don de crear
de simiente eterna
del renglón seguido
del punto y aparte
del círculo abierto
de invención sagrada
de la oruga al hilo
de empezar de nuevo
en cada una de ellas
y en las que vendrán
la poesía es la primera
de mis formas

XI

El día siguiente me halló
escribiendo entre marañas
y espejismos paralelos
intentando conciliar
como juego de abalorios
los hitos, amoríos y accidentes
que organizan el pasado
con una jerarquía a su antojo
colocado en nube nueve
me vi venir *super low*
entonando el *same old blues*
que dio caza al perro de presa
abrevando el adictivo aditivo
diez palabras tiré al vacío
y otro poco de brain storming
poderosa atracción a tracción
un par de horas después
la resurrección
el pequeño milagro
hiperinflacionario
los dados sumaron siete
cabalista de ocasión
sincronicé la señal
de una muerte compartida
transfiguré intercambiable
ahora el parásito soy yo
vampirizando
esa lánguida y oscura figura

XII

Con algo de cazador
y otro poco de arquitecto
abro derivas
donde yace su escondite
guiando la gota
que conduce al desastre
por el bajo inundadizo
desde la yema de mis dedos
al extremo de la prosa
cuando la saliva es remedio
con un contoneo en la comisura
para rimar estructuras
friccionando en lo exacto
confusiones superpuestas
en otra frase furtiva
nadie quiere un estandarte
ni una lengua subsidiaria
que tajante pulverice
territorios de inscripción
de delirante retórica
es mi erótica del arte
total estado de gracia
torciéndole el pescuezo
a un lenguaje sinsentido
tan pornográfico y sentimental

En el cráneo encierro
la imaginería empantanada
por lo inhumano de su condición
lo que mancha contamina
vierto ácido en mosaico
del embudo a la hendidura
¡cómo cae lo inaguantable!
y hacia el otro extremo
una ofrenda se desviste
ese tórrido trofeo
tu boca ladeada
recibiéndome de lleno
por pulsión la fogoneo
inocente se desangra
consumí sin precaución
su vaivén más vergonzoso
impugnado el disparate
entre el resquemor y el recelo
va otro día sin hablar
con asfixia gutural
intenté zurcir los lazos
en una página en blanco
dos rayas entrelazadas
con más desesperación
el identikit poético
de un lamento entre rimas
en botella mensajera
desbordado cauce
inasible el infinito
todo acaba en un instante
extraviada la hermosura
¿adónde reventaré hoy?

XIV

La serpiente sofoca la sierra
muere hasta ahorcarse a sí misma
son mis labios que enrojecen
por la bífida traición
con la parca de invitada
asestándome otro golpe bajo
los talones sobre el precipicio
he bebido a sorbos la suerte
¿para qué barajar, cortar y tomar?
si luego vas a dar de nuevo
lo mismo de siempre vomito
descartando restos ajenos
circular el latido del tiempo
residual la desmesura espesa
trifulcas y tribulaciones
¿en boca de quién los besos?
me zambullo en la verdad
con violencia arremeto
suele dar un mareo en la sangre
tu amor en efecto Doppler
siento claustrofobia y deseo
dijo el buen esposo
los mejores años de mi vida
coagulando la reputación
de mí ya no necesitas
el peso sobre tus hombros
esta vez no he venido a enseñarte
si no hablo es para que adivines
lo que puede soportar un cuerpo
invirtiendo el sentido del cielo
con el tiempo aprendí a caer
como hacen los gatos...

Entre fraccionadas facciones endurecidas por la hidrofobia
he sido testigo de un crimen en la Antigua Roma
por tentativa de hombre infinito en *coitus interruptus*
la deshonra de una camarera y un actor de poca monta
ella empaqueta sus encantos de regreso a casa
camino a abrazar el vaso medio lleno de su mitad vacía
dentro de mi boca supo ir como pez en vasija
guardando el derecho al beso que gané en la espera
sin pena ni gloria sobre un empedrado juré
¡es tan frágil y vulgar vivir de ilusiones!
acusado de infamia pergeñé malas artes
vino y saturnismo en una celebración popular
acomoda mi cabeza el peso de la corona
y aunque mi piel perdiera la gracia universal
cada molécula es un acto de fe
lo que escribo se queda
con la mano encima pasé otro verano
patología de una colonia de primates
debajo del cinturón llevo nada memorable del presente
más un breve anticipo de mi singular crecimiento
como buen observador soy de pocas palabras
este es otro cuento de no creer para vuestra atención
una insignificante nota al pie
en la historia de la poesía

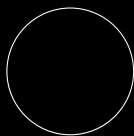
Aquí somos todos huéspedes con cargo por hora
en una fiesta de cumpleaños el invitado más hostil
nunca me agradó vestirme de muñeco de torta
tengo apenas treinta segundos para huir
y el sentido de preservación me induce
a ser artífice de lo monstruoso
jugando el juego que mejor conozco
con más cerebro que corazón
mi arte es asquerosamente real
entretejiendo palabras deshabitadas
debo matar a Frankenstein
I better kill it before it grows
¡qué importa si viene del cielo el regalo!
impecable es la belleza, ingenuamente enorme
lo perfecto no tendrá ni un milímetro que desechar
perfume de *celebrities* en tapa de revistas
infatuadas por la polución publicitaria
revueltas de ego en autorretrato
prueba ahora el lado oscuro de su divinidad
es cierto que errar es humano
el estigma legatario, intrusión u oportunismo
un adorable himno como canto de sirenas
y máscaras que dan las hurras en busca de asilo
¡pobre de vos! ¡pobre de Yoko Ono!
porque mi fuerza es centrífuga, nena
sin quererlo un nuevo libro empieza a terminar
ya sorteé el sillón mullido y otras trampas de la fama
pudiendo desbaratar la falsa creencia
del coleccionista de anuncios de citas
que aspiraba a la unión entre opuestos

XVII

Este es el cuento del fulano y la mengana
con énfasis deletrea descaro
en sintomático desequilibrio
sobre el entremés que suma tres
animosidad sobra de ambas partes
yo, tú y él conjuga en desmadre
son seis grados de separación
¡elige a nuestro intermediario!
cuando ya me he cansado de ser
quien siempre escribe de corrido
como un amplificador de emociones
suelo ensayar bocetos en mis moretones
vaya desmán propiciar tropelías
¿quién se apoderará hoy de ti?
dos piezas gemelas en rompecabezas
engranarían sin pretender fuerza
mejor guardemos las apariencias
la calle está llena, nena

XVIII

Con fuero y venia bajo la solapa
dispongo de los medios adecuados
creyéndome en poder de descifrar
dónde se aloja la maldita palabra
cuando se ausenta por solemnidad
soy refractario de la sociedad
y sé bucear en recovecos del prejuicio
entre fantasmas camino solo
dando doce pasos sin ton ni son
a regañadientes, pero implacable
porque la fuerza que me guía
es a la izquierda
en el año sin futuro optimista
otra guerra mundial se avecina
y la piedra angular el sepulcro selló
este quebrado pronóstico
el plan astral que falló
una a una
las puertas fueron cerrándose
dilatadas pupilas de Dios



Maximiliano Curcio

Maximiliano Curcio nació en la ciudad de La Plata, en 1983. Es escritor, docente y comunicador, egresado de la Escuela Superior de Cinematografía de Buenos Aires. Realizó críticas cinematográficas, análisis teóricos y ensayos para distintos medios gráficos y digitales desde 2004 hasta la fecha. También llevó a cabo coberturas de festivales de cine, muestras de arte y recitales de rock de las principales figuras de nuestra escena. Autodidacta y de espíritu artístico inquieto, ha reseñado obras de teatro, libros y discos. En el año 2016 creó el "Espacio Cultural Siete Artes", un portal de enseñanza a distancia, tarea que complementa con el dictado de ciclos de cine y talleres grupales en diversos centros culturales. De forma paralela, ha emprendido numerosas tareas de investigación y gestión cultural.

Desde 2018 es director de la revista cultural digital "Siete Artes", donde ha entrevistado a importantes personalidades de la cultura y el arte nacional. También, ha participado como columnista semanal de los programas de radio "La Cultura del Payaso" (NTV Radio), "Letras Encadenadas" (Radio Sapiens/Getafe-España), "La Brújula del Sur" (Radio Única-FM Alta Voz), "Rango VIP" (FM Alta Voz), "El Club de Lectura" (Difusión Parlante), "Tarde Neurótica" (Radio Única) y "¿De Qué Lado Estás?" (Radio Única); asimismo es productor y conductor del podcast radial del "Canal Siete Artes".

En el año 2019 publica su primera antología de libros titulada "THE END" y durante 2020 la serie de biografías musicales "ROCKEROS", sendas publicaciones fruto de 15 años de trabajo escribiendo acerca de la historia del cine, la música y sus protagonistas. En 2021, concretó la publicación de una serie de trabajos literarios de investigación cultural inéditos a la fecha: "ROCK DE MI VIDA: CRÓNICAS MELÓMANAS (Volumen I y II)", "SENTIDOS REVELADOS: ESTÉTICAS DE LA CULTURA UNIVERSAL" y "100 GRANDES DIRECTORES DE CINE: ESTUDIO CRÍTICO DEL LENGUAJE".

Durante 2022, da a conocer cuatro nuevos proyectos: "ESTOY LO ESTOY ESCRIBIENDO MAÑANA: RELATOS EN PROSA POÉTICA", "HOMBRES, MITOS Y LEYENDAS: ÍCONOS AFROAMERICANOS DEL DEPORTE", el díptico "GRANDES ESTRELLAS DE CINE: HÉROES Y VILLANOS/DIVAS FATALES" y la serie fotográfica "FACTÓTUM".

Es también autor del catálogo de imágenes "EL ASOMBRO SE PARECE A UNA FOTOGRAFÍA" (2021), de la revista cultural en cinco volúmenes "GABINETE DE COLECCIÓN" (2021-2022) y de la trilogía poética INFINITO ("∞", "OBLVION", "TIEMPO").