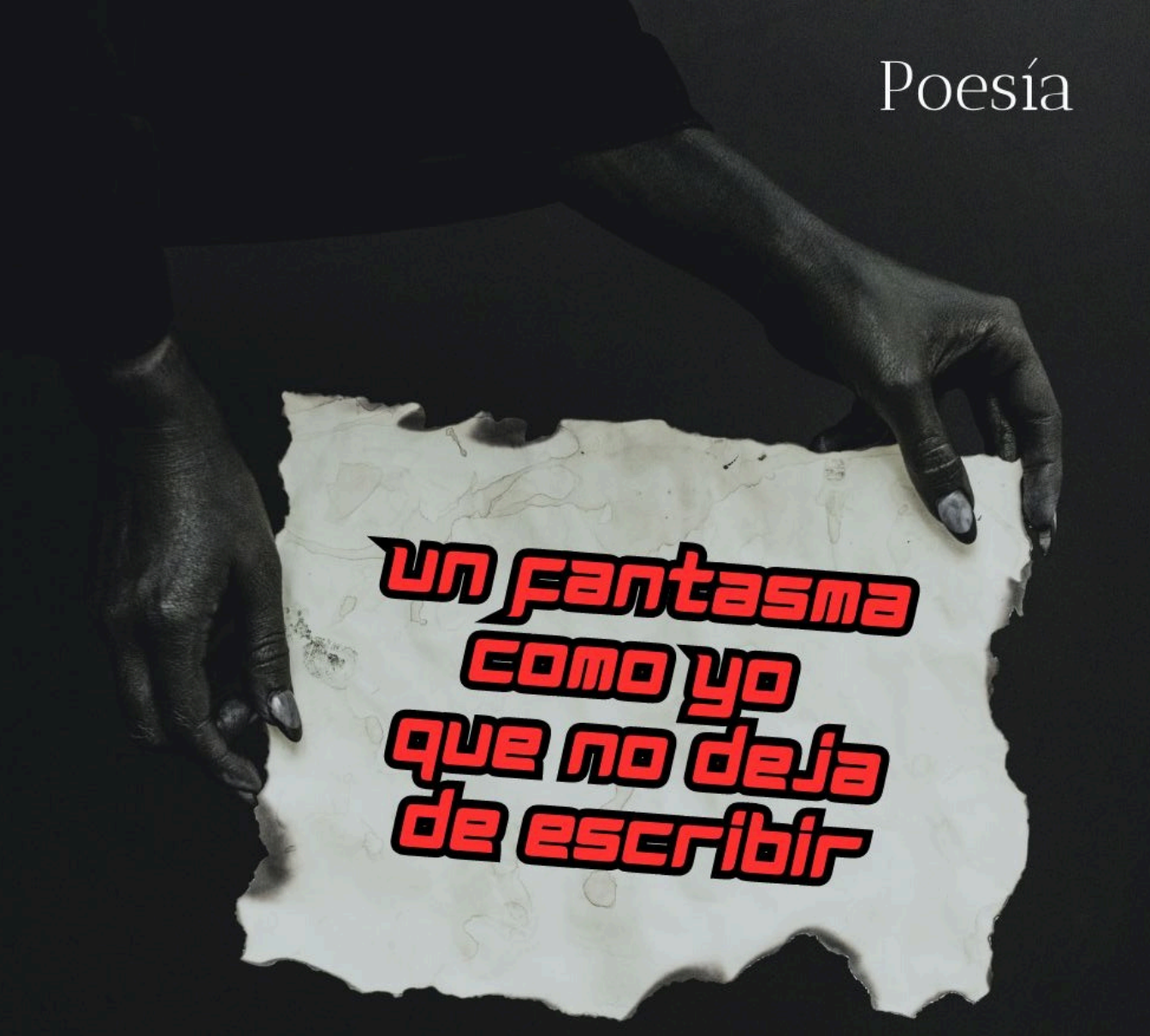


Poesía



**un fantasma
como yo
que no deja
de escribir**

www.maximilianocurcio.com

Maximiliano Curcio

© 2023-2024

“Un Fantasma Como Yo que no Deja de Escribir” se articula como una declaración de supervivencia artística desde un lugar de considerable extrañamiento. La figura del fantasma funciona aquí como metáfora del creador que permanece cuando todo lo demás parece desvanecerse: la identidad, los vínculos, la memoria, incluso la confianza en el propio lenguaje. La escritura aparece como una forma de resistencia contra la disolución, pero, también, como una condena voluntaria: el poeta escribe como quien, en cada página, intenta recuperar aquello que, inevitablemente, se pierde. La obra se mueve entre la confesión y la ficción, entre el autor que se expone y el personaje que se inventa para poder soportar su propia presencia.

La serie desarrolla una mirada crítica sobre el presente, atravesada por la tecnología, la transformación de la humanidad, la crisis ambiental, la inteligencia artificial y la sensación de una época que avanza hacia una posible pérdida de sentido. Sin embargo, el apocalipsis exterior dialoga constantemente con otro más íntimo: el desgaste del individuo, la ansiedad, la soledad y la lucha contra la propia sombra. El fantasma no es solamente alguien que ha quedado atrás; es también quien observa desde los márgenes, quien conserva una lucidez incómoda frente a la banalidad y la repetición. La palabra se convierte, de esta forma, y merced a sus múltiples resonancias, en refugio y amenaza, en un instrumento capaz de crear belleza mientras registra la ruina.

En esta obra, escribir no significa encontrar respuestas definitivas sino mantener abierto el conflicto. El yo poético asume su contradicción como materia creativa: es víctima y testigo, destructor y constructor, presencia ausente que continúa dejando huellas. Entre la ironía, la oscuridad y una sensibilidad profundamente desencantada, la serie propone una poética de la persistencia: la del que sabe que todo puede desaparecer, pero aun así continúa escribiendo, como si cada verso fuera una prueba mínima de existencia frente al paso del tiempo.

Yo escribo mientras leo de corrido
una novela en la punta de mis dedos
y una voz como un lejano eco exclama
¡kill you darlings!, ¡kill you darlings!
¿será eterno el castigo de Foucault?
esta historia es tan bella
que al final se mata
con monosílabos de metralla
porque es tan difícil escapar
de la patética expectativa
sé que me he convertido en mi pena
y de tanto en tanto suelo
irrupir en la distancia abismal
de tu ciudad sin sosiego
sentado en el borde me siento
una hormiga en el Arca de Noé
así de resbaladiza es la suerte
¡cuánto extraño ser un extraño!
casi parece que fue ayer
fatiga de guerra padecí
y esta neurosis obsesiva
pescando manzanas con la boca
en el reverso la piel mordí
debilitando la frontera
que cada vez más color perdía
mientras seguí preguntándome
¿quiénes son los que mueren cuando aman?
¿y adónde van todas esas palabras?
para partirse entre versos nuevos
a modo de epílogo ensayaré
el drama absurdo de perderlo todo
si el hilo corta por lo más fino
sabré asumir las consecuencias
y el corazón espantar de mi pecho
capitulando las víctimas del día después
un cuervo anida hoy en tu pelo
apenas finjo mortificarme
con dos monedas de oro en los ojos
parto de viaje

Dictados de urgencia en los que confiar
dependes de un nuevo valor de verdad
la oculta ambición del efecto probable
corporativismo *sci-fi* en complot
de a tumbos deambulan cabezas de androides
por autonomía de descabros y estupidez
frente a una horda bárbara de oídos sordos
replicando la simulación virtual
teorías dementes y enredos de mente
redes neuronales con una precisa indicación
el órgano se mueve y tú no decides
sin botón de reinicio que puedas pulsar
civilizadamente serás prescindible
irrelevante en masacre entre ceros y unos
y quieres de pronto volverte tiempo
tu futuro lejano ya no luce como tal
¿cuál es el precio de la ruptura?
para jugar ajedrez alguien debe vestirse de peón
¡qué arrogancia es reconsiderar la norma!
¿tienes miedo al regaño o al rebaño?
toda ilusión de orden pronto desaparecerá
¡están invirtiendo en tu posteridad!
la metafísica de la especulación
porque la cuenta hasta diez ya empezó
es nuestra trágica naturaleza
nacida con el diablo de incógnito
este el próximo paso y estamos
a un paso en falso de salto sin retorno
ante la ancianidad de la condición
un planeta al comando de la sinrazón

El punto crítico de desplome
evidencia de una abrumadora influencia
la reacción esperable y elemental
no es la del acero que templas
bienes de consumo sobre radiación solar
y un manto de hielo en su crucial umbral
las puertas del infierno están abiertas
grados Fahrenheit de nueva normalidad
mientras la corteza se desgarras y desangras
tu máscara de oxígeno no resistirá
en vertederos de flúor desechan la vida
¡la toxicomanía terrestre!
son los términos de uso y condiciones
traspasando el límite de seguridad total
por necesidad compras el tiempo gastado
mientras algunas pequeñas manos sujetan
pequeños planes de nula mejoría
empequeñeciendo la probabilidad
cuando estrechar la realidad es retroalimentar
todas las hipótesis de ayer en hoy coincidentes
el devenir fatal que autocumple la profecía
derritiendo las cadenas de la inmensidad
formas de superconciencia en supremacía
han visto a la muerte trabajar en secreto
nuestra brevedad se escribe bajo el agua
en años después la humanidad desolada
y ahora apréstate a dar
un último adiós a la estrella de la juventud
antes de que cubra el cielo una lluvia de huesos
un cementerio de lo que podría haber sido

IV

Abriré comillas que no ofendan a nadie
proyectando las secuelas del desastre
mi peor enemigo soy yo
y es tanto el daño que me causo
porque del incendio nunca salvas al fuego
¿será que escribir se asemeja a vengarse?
la sintomática megalomanía
tal vez me ría de solo pensarlo
ayer practiqué la poesía del silencio
volviéndome burdamente místico
y jugando fiero comprobé
que no era sumergible
apología de un maldito instante
sin guía mater de regreso
al fin y al cabo es tan fácil perderse
en otro ataque de nervios
incluso en estos tiempos
en dónde oprime la ansiedad
y es libre toda interpretación
hoy no estoy para más preguntas
el juicio ajeno de mí rebota
no dejaré de ser agredido por imitarte
a la hora de intercambiar pareceres
las ayudas electrónicas suelen ser violentas
ya no he de culpar al espejo
por mi desapego total
progresivamente fui perdiendo
el gusto por las personas
¿quién vendrá a asirme después del frío?
algo monstruoso crece dentro mío
convirtiéndome en pasajero
que no es convite difunto
sé que la fijeza está en la fuga
de toda la luz su sombra
¡tráiganme de vuelta!
nunca quise ir a ese lugar

El propósito de escribir es para mí
otro egocéntrico garabateo
en el centro del corazón
lo que duele siempre se apodera
al alcance encontré la respuesta
y este par de versos apócrifos
atados con hilos dorados
porque los escritores se mellan
ya he dejado de empujar elefantes
entre fracturas y descartes
ligero va el cuerpo de equipaje
para transitar caminos de potencia
inscripta lleva la palabra su intención
¿de qué sirve después la saliva?
toda premisa se desprende
si desmiento lo incapturable
que no te engañen las aguas turbias
solo aparentan profundidad
en el mar soy un cuerpo más
tan impunemente anónimo
son las ventajas de ser invisible
más allá del bien y del mal
un fantasma dentro de otro
comiendo de mi mano mañana

En este extraño gabinete de figuras
simulo ser otra ciega estatua
una entre miles más idénticas
compitiendo absurdamente
porque nadando entre tiburones
aprendí a la fuerza a jugar
el juego de las apariencias
sin dejar un solo día de escribir
por esta patológica necesidad
de expresarme e incomodar
tu despreocupada trivialidad
vistiendo de ocasión lo vulgar
no puede un maniquí encarnar
el deseo de parecerse a nadie
¿por sutil y elevado qué entiendes?
cuando el medio es el mensaje
cada elección te pone a prueba
en pares o nones perdida inocencia
intimidarme no es una opción
a punta de revólver por la espalda
si lo legítimo es a su dueño
¿qué fue del mito del hombre orquesta?
evadiéndome de la fórmula
desinformaciones transformo
al acecho la tinta devuelve
un narrador en primera persona
párrafos que reposicionan
y lo volátil de la condición
Te has tragado otro anzuelo
mío es el arte del camaleón

VII

Entre tensiones y reanimaciones
poesía fusiona en confusión
una duda carcome por dentro
la paradoja de tu aversión
procede de ausencia de luz
precede mi espacio en el tiempo
podrías amar y no comprar
debieras crear y no esperar
¡qué atrevido entretenimiento!
idiotizarte con Instagram
tuya es la dicha de no pertenecer
triturando al buen amateur
¡qué revienten los artistas!
al fin no somos tan distintos
¿la vida privada del fotógrafo cuál es?
los miserables pagan para ver
el mismo espejismo de siempre
ostentación versus tentación
gimoteando en limbos de lujuria
¡no me prives del placer!
porque nadie viene a enseñarte a coger
y no traigo ínfulas de resucitador
solo un cuerpo sabe
todo lo que cabe
tú sigue mirando igual
yo sigo girando alrededor
sé convivir con lo intangible
los mejores años pasaron de prisa
descontextualicé mi presencia
soy un fantasma entre estas paredes

VIII

Para dar paso a los principios
deberás eclipsar la estación
no puedes prodigar lo que no albergas
son las obligaciones del hambre
y he de jugarme la suerte
porque escritor es lo que soy
otra vez con la cabeza en la arena
aplastado el peso del cuerpo
un libro no es caja fuerte de genio
entre lo bello y lo repulsivo
con ambas manos sujetas
algo más allá de tu control
de izquierda a derecha
en rojo un río que limpia de gloria
donde se oculta el sol a las tres
incisión reestablece la simetría
es primera libación del día
un harakiri a medio acabar

IX

A la sombra seca de un árbol de molle
sobre un lago sin margen se espeja lo terrible
la fatalidad hundida en un cráter de sal
vestigios de inútiles ruinas, fantasmagoría
¡una magnífica desolación!

no subestimes lo subjetivo de la belleza
porque de la dualidad de las brumas surge
la repercusión de lo que no ves
nocturno de plenilunio, el héroe traicionó
en tierra yerma se yergue el desengaño
un trueno de pena ruge en primavera
esa clase de leyendas que sobrevive mal

No es el ocio creador
el privilegio de pocos
¿a quién debo agradecer?
la adquirida habilidad
nadie es experto en nada
solo trato de encontrar
el sentido de mi arte
sin sentido del absurdo
derivas del mundo de hoy
la carencia es abundante
veo vacíos por llenar
voluntades disminuyen
casi es hora de dejarlo
si te lo he dicho todo
¿he llegado o ya ni tanto?
sé que mi poesía duele
entre el ruido y la furia
creo poder detectarlo
circular es hacia afuera
pero dentro de mi cuarto
nunca duermo en los laureles
con diez dedos transparentes
desahogé y se desató
otro espeso anagrama
pros and cons de una oración
proporciones invertí
y de aquí no me moví
donde mueren las palabras
un fantasma como yo
que no deja de escribir

XI

A milímetros del salto
cuántica imagen sin Dios
la atómica semejanza
cápsulas de próxima mutación
sobre una esfera inamovible
se cierne la devastación
antimateria de armas tomar
con propulsiones a pulso
un cataclismo abominable
de estampida nuclear
clausurando el espectro
túnel sin rendija de luz al final
we are walking on thin ice
¿why must we learn it the hard way?
porque nadie necesita un héroe
que venga a romper el cristal
astronave de ignorancia
hacia el desastre conducirás
nuestra tendencia natural
es escribir la propia sentencia
este es el precio a pagar
y tan un solo gramo alcanza
un jadeo refulgente y terminar
detonándonos

Haré otro aparte aquí
un cronotopo apocalíptico
atestiguando la depravación
lo inconcebible ante mis ojos
entre instantáneas de la demencia
lastres de la especie sin sensualidad
carne de su propia insalubridad
que más huele sangre y se saborea
¿será la degradación natural de los años?
¿o los nuevos tiempos que empeorarán?
el espanto ya está entre nosotros
si te atreves podría mostrártelo
en la víspera un prólogo es advertencia
pretendo algo más que afinidad lexical
mi aspiración de inspirarte no concede
dormido lo sabes y tratas de despertar
de la algarabía de un mundo maniqueo
al servicio de tu autoimpuesta esclavitud
para con la misma moneda pagar
¡ah, la inmisericorde medicina!
sobre mi lecho la compasión se desangra
y un malherido pide el tiro de gracia
soy el centinela de formidable pesimismo
así como están dadas las cosas
no me vistas de santo de tu devoción
en las venas llevo un prontuario despiadado
mi arte te condena y no puede evitarlo
pero toda defensa es opcional

En este baile falaz de antifaces
ya casi ni puedo reconocerte
pero nunca reniegues del disfraz
incrustándose hasta volverse piel
de la lengua tu forma de hablar
sabrás deshacer los rasgos
astutamente zurcir y ocultar
el plan perfecto que urdes
devanándote los sesos
por mis durezas traspasar
y conmigo no puedes, ¡no!
reincido en la intransigencia
mi severidad te desconoce
ten a bien reservar en tus labios
estrategias de *gaslighting*
dos palabras sagradas preciso
con sabor a fellatio
el último secreto que guardaré
sobre un collar de perlas
dilapidándome sin discreción
debería quedar prohibido
autocomplacerte
engreído corazón de Sodoma
yo te dejé comer sin convidar
¿en qué cuerpo estarás hoy?
haciendo lo que te venga en gana
¡la trampa en la que he caído!
no es juego de gallina ciega
porque cada quien elige su error
para luego creer que es ajeno
me denegaste amor
y he de negarte

XIV

Voy de lo patético a lo poético
no debo retroceder ni un paso más
son mecanismos de defensa
la distancia óptima de un puercoespín
¡cómo cunde el miedo a ser desacreditado!
cuando bajo una lupa solías verme
hoy mi cáscara rompe otra canción
extrañas las formas que cobra el deseo
mía es la rapsodia del buen rehén
a punto de sortear tu radar censor
para luego invertir los roles
si es amor será recíproco
sin ninguna intención amistosa
de ninguna otra especie es que fuimos
tan solo es un llamado de atención
desviando la atención del camino
al fin era todo lo que esperabas
una maraña impracticable
entre otros desacuerdos posibles
el desquicio al que supe llegar
se resuelve con un eufemismo
prueba susurrar al oído de King Kong
el golpe que has de asestarle
apenas bastaría un leve gesto
para hacer tronar cada hueso
y fue así que aprendí
a desgarrarme para desplazar
en opuestas direcciones
densamente
la carga sobre tus hombros

XV

Tan pronto llegará un día
en que tu cuerpo también te abandone
fríamente, no habrá motivos personales
que vaticinen el desmoronamiento
temprano, trágico y súbito
del futuro congelado
y como un rayo del olvido cae
caerás otra vez al revés del tiempo
tras una perpetua línea de fuga
sin óbice la curvatura te impregnará
conservando el aroma que tu aire no respira
sobre doce rosas negras que florecen
al umbral de lo irrepresentable
por siete axiomas de Kybalión
tu pérdida y tu protección
porque hay misterios que permanecen
y en doble muda transmutarás
la fulminante efracción
de un sueño lúcido interrumpido
en trozos de fractal opacidad
formas vacías de hauntología
donde un fantasma moja su alma

XVI

Estos años han sabido acumular
la base de todas las formas
un agujero azul en penumbras
multiplicando el pavor de no ser
del submarino es la claustrofobia
y he tocado los límites de mi animación
te daré una última verdad sumergida
pienso en los cuerpos hundidos en el mar
ahogándose en el eterno olvido
sus vidas allí existen sin luz
no es del polvo adónde vienen y van
ni la materia de la que estoy hecho
sé que soy irrecuperable y solitario
a la distancia de lo reconocible
intacto no me puedes descifrar
a veces me permito no saberlo
no quiero que me digas más nada
no quiero que me pidas deadline
estoy desprendiéndome del tiempo
si todos fuimos aparte alguna vez
es hora de volver a partir de cero
antes que desaparecer de mí
prefiero desaparecer de todos
voy a desaparecer así

XVII

Hoy tuve un sueño irregular
de fantasmático espejismo
en trastornada doble faz
quebró el cristal sin manantial
doce pirámides guardianas
cubiertas de oro tornasol
lo horrendo eleva por devoción
cuando ya es tiempo de matar
al doble mío asesino
que me tutela desde el revés
amotinándose
bajo el negro sol de Némesis
jerarquizar es invertir
un púlpito de sacrificios
versus el brillo de sus cuchillos
la empuñadura humedeció
y rebose por ablación
Tundal de última visión
depuesto he sido desposeído
the body to the flame

XVIII

Por obcecación
rompo versos en el silencio
y a fuerza de arrastrarme
me relanzo hacia el borde
de un trazado incierto
que en renglones trasiega
esta vez el insomnio ha traído
otro fantasmal arquetipo
desvaríos desenfrenados
e instrumentos de indefensión
engendrando sobre mis hombros
una geografía desmesurada
sucedánea en el tiempo
como estático estado de coma
con agónico eco estertor
aguas negras de un pozo ciego
donde apenas existo de frío
el perfecto escondite que hallé
para fugar este desorden
antes de desaparecer

XIX

Rodeado de sonrisas para cosméticos
el tibio sol no puede calentarlas
ni puedo arder mil años más
aproximándose otro invierno en Venecia
sin gestos profanos, voy agazapado
con besos que faltan a la imaginación
perdido el derecho de estar contigo
toda sutileza ha sido abaratada
¡brindo por el recuerdo encorvado!
del contorsionista de estilo
y en la yema de sus dedos
de una a diez fantasías seniles
introduciendo la física adicción
sobre un blanco cinturón de esperma
que no es objeto de fetichismo
en tu catálogo de sexo *straight*
donde a destiempo descarrilé
atado al silencio de un compás de espera
me permito citarme a mí mismo
para moralizarte a conciencia
porque con paciencia he forjado
un sentimiento incomparable
transmítelo de boca en boca
si aún te quedaran agallas
¡y disculpa este jodido trabalenguas!
ciertos pensamientos elocuentes
merecen ponerse en rigor de palabras
mi erección es mi poder de elección
¿de qué serviría intentar explicarte?
lo poco que se hizo de nuestros amores
ya es hora de rezar y pulverizar
he de desdeñarte, Desdémona

Apenas fue que pude darme cuenta
irremediablemente no es esporádico
detrás de una maratónica agenda
con aspiración a penitencia perpetua
sin mejor tela para cortar
considera este acto de justicia
como mi decreto más apremiante
en cese por morosidad
el dilema y su repercusión
sismógrafo o puñales en el pecho
¿darías tu imperio a cambio del Támesis?
abundancia y placeres sin sosiego
si delante no tienes más nada que tragar
¡es tierra de tragedia a la vista!
sé que solo sé escribir o aburrirme
y trenzando palabras con alambres
he arrumbado a un costado el carisma
que en calambres prolifera
por la patente insatisfacción
opondré fuerza bruta contra academia
mi punta del zapato guarda
tanto menos que buenos modales
la decimotercera enmienda
aplica en una suelta de cadenas
tu calle recrudece de soplones
cautivos abarrota como granos de arena
al fin y al cabo sé
tan anormal es el casto como el criminal
no volveré a pedir ayuda a un extraño
no todo es tan dulce como parece

Tuyo es el ancla y el calendario
incluso el mañana que aplazas en vano
dos pies van en contra de la gravedad
a cada paso el peso exacto que opones
cuando lo impensado se vuelve habitual
 aguarda detrás una calma violenta
la pausa al impulso que siempre antecede
 y no se te antoje desobedecer
 ni vuelvas a buscar pleito conmigo
 que ya he perdido todo incentivo
 declarándome desahuciado
¡en el día mundial de la emergencia!
 tres golpes al ego desencajado
 abrasiones y fintas contra la cuerdas
sin salud de hierro o remedio localizado
 para estados de ánimo desfasados
lo más extraño es que nos parecemos
porque cada guerra es el espacio conquistado
 de nuestra insignificancia
 ¡este irreconciliable fratricidio!
 frente a frente o lado a lado
 como tú quieras al juego nombrar
mientras deba me concierne especular
las caras opuestas que son adecuadas
si el futuro es perfectible por repetición
 del espejo tu reflejo vacío de ruido
 dime quién te observa desde allá
 socavado el miedo a caer por detrás
 mi trinchera es mi atalaya
 y seguiré escribiendo para alumbrar
 posibles sentidos de perplejidad
ahuyentando los fantasmas que haya que ahuyentar

Entre el entrevero y el tedio
nada decente que sea gratuito
el plazo que se cumple por compromiso
es la deuda que mañana exiges pagar
has estado tanto años escalando
la misma pared, la misma pared
y en cuánto más pidas por salirte
más fuerte pegará la pendiente
pero mientras sigues cayendo
con el hocico sobre el trombón
solo escuchas tu corazón
justo antes de dar con el suelo
tal vez tu peor momento podría ser el mejor
cuando de todas partes ya has desertado
transcurso de un tiempo desesperado
que distorsiona el valor de verdad
si quieres destruir el sentido común
dentro de una sofisticada telaraña
alcanza una fulminante mirada
¡debería blindarse la privacidad!
con cerrojo de Bill Gates
acortando la brecha crucial
porque mi artefacto mediático
nunca será sermón de manada
no es karma de la oveja negra
son las decisiones que debo tomar
a propósito diré de nada
¡todo está escrito ya!

En laberintos la reflexión
un suspensivo trance *stop*
de murmullo insustancial
para el propio desconcierto
goteadas horas sobre sangría
tensión que abre contradicción
y en la mente ese lento rumiar
con sintético alivio de Prozac
el extremo consciente de un sueño
por lo ancho del cielo me atraparé
atascado en un infinito sin punto
las chances se vuelven irreductibles
y percibo que otra causa perdida
cargaré con la histórica pesadez
¿cómo es que todo se ha acabado?
¿y cuál fue el momento preciso?
desde que de ti no se supo más
será que al fin llegó el final
acaso al ocaso recapacitaré
drenares de una antigua herida
memorias más amargas ya huyeron de mí
y casualmente, yo solo soy yo
como simpático Dios de la castración
que legítimamente devora a su sucesor
si pudiera encarnar a un artista
una obra de arte preferiría
el día en que una idea brillante nació
debí deslindar al cómo del qué
descontracturar y ser
promiscuo como el incendio de Kafka
para corroborar que es mejor
aprovechar de lleno una nueva ocasión
cuando desperdigar más energías
significaba matar a cada paso la suerte

Si vives y mueres por ello
la línea media no es lo que cuenta
y no he vuelto a morir por ti
desde que muerto cada vez menos vales
este es el mejor precio que pude negociar
quién más gane es tal vez quién más pierda
por el mero hecho de poder lo haré
formular porque sí como respuesta
aunque el más pequeño de la línea sepa
que del grande siempre estará a merced
yo fui locomotriz hasta la extenuación
considerando el riesgo que conlleva
un portavoz de la automática reproducción
con una extrema y natural habilidad
para lisa y llanamente fallarme
o apenas aparcar fuera del perímetro
rayana estupidez, horas perdí
entre otras evidencias circunstanciales
es tiempo del retorno irrefrenable
y he premeditado la desinversión
ayer desarraigué y abandoné
tan pronto como pude a mis astros inertes
de sobra sabes que sigo dispuesto
a despedirme en días de vísperas
casi nunca me quedé detenido y voy
tras la huella del forastero
fuera de alcance ya estoy
solo en contacto con mi alimento
porque ilimitado soy
mío es el aire que transformo
y no hay azotea aquí a la que llegar
ni es de tu parte de dónde vengo

Una pequeña negligencia puede
dar a luz a un gran mal
y en este tiempo he economizado
hasta el máximo probable mi apostura
porque no tiene más sentido complacer
cuando la necesidad se hizo necesidad
¿o es que la mentira siempre imita a la verdad?
a falta de líneas que infrinjan la ley
es curioso si lo pienso
echarme a correr fue echarte de menos
y dicen que aquel que va de caza pierde su lugar
desde mi última retirada compruebo
que no hay humo sin fuego
si cada hombre es a medida de su ambición
¿dónde ocuparé mi hambre hoy?
para consolarnos de pronósticos vagos
un fantasma ciego
quizás sea mejor que el mañana no guarde
lamentos para envidiar
a consecuencia de adularme e indultarme
aprendí que quien vive de odios
no sabe descansar
aunque ya ni siquiera por amor matemos
y raramente la fortuna se equivoque para ti
este es un hermoso día del cual presumir
pero esperaré a que de una vez por todas termine

Un contorno fantasmal compuse
que con sigilo se desliza
como en cinta transportadora
no es que en mi casa falte alguien
en realidad, yo ya no soy yo
tampoco el que escribe
ni he querido llegar hasta aquí
internado y duplicado
la película me sabe a siempre
sin un giro final que alucine
¿o fue así que comenzamos?
con municiones de calendario
no debíamos aprender a tratarnos
podría estimular tu incomodidad
tal vez modelarme a tu imagen
lo que viene de regreso despreciaré
por la natural evolución de la especie
los años pasan para ti también
de otras acotaciones fui dueño
luego derribándolas de lleno
con lo profundo que excavé
bastaría para mi entierro
o siquiera mereciendo la pena
sé que he dicho de sobra palabras
capaces de amedrentar antes que ofender
al auditorio abarrotado de estatura moral
definitivamente quiero
un eco que atravesase paredes
nadie podrá jamás convencerme
esta inexplicable ausencia de amor
edificándonos sobre lo imposible
mi altura es de ocho en escala de Richter
tan cambiante nuestra topografía
ahora agáchate y tiembla
que yo ya empecé a contar...

Toda nuestra discusión se reducirá
un aleteo, un suspiro y pasaremos
podría terminar preguntándote
con qué letra comienzan tus besos
callar para otorgar es pecado
amor y afectividad en febrero
hay algo que por dentro contengo
me he prometido no hablar de más
otro rito iniciático en sociedad
no es recíproca noción legal
hagamos oficial el silencio
si te toco con mi dedo dormirás
la próxima vez será
solo ahora es ahora
y puede que aún no descifre
porque tu sombra se oscurece
cuando la superpongo
siempre que de trompa voy
dispuesto a no cambiar jamás
¿o es al fantasma que convertí en real?
llenando más páginas en blanco
pero sé que al final
pude ser el mejor de los extras
¡para qué están sino los desastres!
uno siempre caerá primero
y te diré a quién de dos vaticino
mi medida es el doloroso desperdicio
de la sangre que hoy arrecia
como todas las cosas hermosas
destinadas a no perdurar
y precisamente por ello
hermosas son

XXVIII

En las grandes ciudades declina
el deseo entre otras barbaries
la épica de lo vulgar te atenaza
y horas rigurosas pasan más deprisa
montada a caballo va la opinión
que en detrimento no solvento
para acabar en un asilo de sátiros
prefiero este lejano poblado
donde los fantasmas se dejan
tocar, leer y espiar
no obstante creo que podría
morir sin la humorada de intermedio
aunque el lado oscuro me añada
otra capa de hormigón
de tan distante olvidé lo discreto
sin poder volver a reparo existiré
aquello fue una educada elipsis temporal
a cambio de ofrecerles la cruda realidad
mío no es el rincón neutral
en viaje a lo desconocido
me he partido la cara por dejar en evidencia
los porqués de este abúlico superávit
al batir de vuestras palmas
el *tam tam* de la tribu me recuerda
la raíz del miedo amordazado
la locura, la locura
días de busca y captura
no es mi futuro el que se decide
sobre una mesa de saldos
entonces, ¡perdido!
si estoy moviéndome
los que están quietos dirán que hui

XXIX

Lo más difícil del punto cero
es recomenzar de nuevo
sin la energía fundamental
te vuelves tendencia
pero mi punto de inflexión
subvierte la suerte
nada más lejos estoy de ser
un guionista omnipotente
tan solo soy
hijo de un dios menor y ausente
acumulando desdichas
el día en que la luz del misterio desapareció
fue por instinto que supe descubrir
otro brusco cambio de estación
cuando a la mayor de mis decepciones
me esforcé en olvidar
a falta de mi intacto intelecto
abriré un surco en tus ojos
la curiosidad no es un matiz habitual
ni desprecies este regalo
el lado perverso de un santo
profané y fue placer
puede parecer un gesto irónico
peor sería no haberlo intentado
aplasta una mosca
y se te volverá en contra
entre signos de respuesta
encasillo a detractores
no busques buenas intenciones aquí
en el cielo está lleno
¿qué hace en lo oscuro un fantasma
sino pretender asustar?

Con una saludable falta de escrúpulos
por saltarnos de lo obvio
atrevidamente magnificaré
nuestro adorable *psychotriller*
un sustituto de los amores
que ni en sueños tendremos
esta no es otra canción de protesta
ni lo que me das las caras del deseo
mejor seamos específicos
autosuficiencia placentera
abrirás las piernas, pero no
o ante la duda no existes
y seguiré esperando lo mejor
mientras me preparo para lo peor
si es que te olvidas de mí
muecas más extrañas vendrán
duerme con un fantasma, cariño
en el fondo creo
tu admiración proviene de mi rechazo
por esa idea fija
de infelicidad conyugal
paladeando el sabor envasado
¡ah, la rutinaria desintegración!
y toda belleza encubierta por debajo
para un contrabando afín
bolsas de topacio y lencería
los costos de otro enero de cemento
al tiempo que llevamos esperando
pienso que sería una tragedia
que el sol se pusiera de repente
encegueciéndonos
demóralo tan solo un parpadeo
¿o es que te entristece mi retraso?
sobre tu lengua escupo palabras de refilón
no seré *cybersex* acariciándote el ego
hace tiempo que siento que no
mi cénit con miseria ha concluido
en un disparo narrativo
y no esperes otro golpe bajo, ¡no!
cómo siempre, va directo al corazón

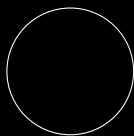
Todo comenzó
con un simple gesto
sin más atribuciones
que rascarte la espalda
¿quién sería capaz de pregonar su vanidad?
indulgente es que me siento
aunque no lo sea, menos que inocente
pero hay algo que nunca podremos dejar atrás
amor no es su nombre, esto lo sé
son descubrimientos que llevan riesgo
a primera vista mañana usaré un bastón
para darte de retorno una verdad empírica
la virtud de matar el tiempo
postergándose
en paredes y pieles
cien palabras que valen firmo
es nuevo lo que hemos olvidado
con canciones y eslóganes
dónde no yace la culpa
tirana de sí misma
¿cuánto puede soportar tu idea?
sospechas o monomanías
hartas de rencauzar un pensamiento
que por siempre me negaré a compartir
¿de qué te sujetas sino?
mi voz no es sujeto
maldigo a Medea
y no quiero logros con asteriscos
si de todo te da lo mismo
son solo miserables letras
y formas que borran
de la vida el sentido
al fin estoy
a solas conmigo
yo siempre seré el que se vaya primero
fue la más triste historia que contar
si el fantasma se queda
lo más lejos posible partiré

Escribo para los desconocidos que vendrán
memoria emotiva me merece
emprender con alevosía
otro viernes por la noche lubricando
el mutuo fraude fundacional
porque el huracán llegó puntual
ellos estaban más próximos al delito encarnizado
que al amor y al amo del invento
el sentimiento era puro
y caliente a la vez
un cachondeo constante
hecho de homogénica mímesis
aunque nunca fueron exclusivos
hostigándose sin parar
en esta intriga palaciega
el rojo acorralaba al azul
y cada cual a su juego
con el comando apuntando a la derecha
masoquista de primera
las ganas de comer me quitó
debí ponerme en su respectivo lugar
¿cuánto espacio necesita un narrador testigo?
un fantasma como yo recuerda
lo mal que solía portarme
eligiendo las palabras justas
para poner su clítoris de punta
así es como el vicio despunto
siempre que bramo y regurgito
exceso es cervical
¡quítale la sábana blanca al pasado!
ese bulto allí arrumbado
pensándolo bien no me pertenece
ni lo quieres para mí
¿quién me dirá que es lo que hay que hacer ahora?
si llegué hasta acá es para pagar y ver
a la mujer pantera

Entre conjeturas y conjunciones
decidí aceptar mansamente
el silencio del alquimista
no es tu lego inquietado
a la zaga van los buenos
tan solo resta abrirse paso
como una flecha al acecho de su blanco
así una enfermedad mortal
sexualmente transmisible
todo cuanto pueda prefiero
como están dadas las cosas
ser letal con dosis media
en un solo acto de amor
huérfano e incompetente
pero antes te haré un favor
sin agotar la inutilidad del intento
ya he podido avizorar
un museo quimérico de inconstancias
semejable a modas muertas de arte
no serás tú quien mi fracaso reclame
otro obsequio de nulo contrato
cubriendo besos de mil promesas
y pedestales de barro en dónde reposar
recibe esta prueba irrefutable
no hay pan para mañana
destino de mármol, mejor
cada hombre es una isla
la delicia de un momento
hecho de verdades que contradije
pero veamos más allá de dos
de nosotros no más
sin más delirio
y con énfasis en la despedida
todo el tiempo déjalo para después
tus afinidades electivas
aguardan donde quedó la ventura
las personas se reencuentran
o se pierden para siempre

XXXIV

El tiempo es efímera ilusión
en nombre de un patrón determinado
dentro mío una falla de origen
el soplo maestro que atesoro
ghost seen, ghost seen
un monumental accidente natural
contra las rocas colisioné
si lo hice fue para atenuar
el camino a solas elegido
ghost seen, ghost seen
no es la pared de cara al mar
la intemperie interpuse a mí mismo
de ahora en más solo poseeré
del naufragio los restos
ghost seen, ghost seen
había una vez, ¡desconocido!
esa barca triste no conservará
enigmas que poder develar
ghost seen, ghost seen
¡qué maravilla será destruir mi historia!
y así renacer
ghost seen, ghost seen
deberían todos saberlo
creyeron verme, pero no
ghost seen, ghost seen
no pertenezco a sus fronteras
y soy el presente suspendido
ghost seen, ghost seen
mi otra mitad no resistió
con un costado es suficiente
ni pretendo oscurecer a los demás
ghost seen, ghost seen
el resto frío de una antigua estrella
tan densa, tan densa
que intriga a la luz
ghost seen, ghost seen
donde comienza el desconcierto
aquí termino



Maximiliano Curcio

Maximiliano Curcio nació en la ciudad de La Plata, en 1983. Es escritor, docente y comunicador, egresado de la Escuela Superior de Cinematografía de Buenos Aires. Realizó críticas cinematográficas, análisis teóricos y ensayos para distintos medios gráficos y digitales desde 2004 hasta la fecha. También llevó a cabo coberturas de festivales de cine, muestras de arte y recitales de rock de las principales figuras de nuestra escena. Autodidacta y de espíritu artístico inquieto, ha reseñado obras de teatro, libros y discos. En el año 2016 creó el "Espacio Cultural Siete Artes", un portal de enseñanza a distancia, tarea que complementa con el dictado de ciclos de cine y talleres grupales en diversos centros culturales. De forma paralela, ha emprendido numerosas tareas de investigación y gestión cultural.

Desde 2018 es director de la revista cultural digital "Siete Artes", donde ha entrevistado a importantes personalidades de la cultura y el arte nacional. También, ha participado como columnista semanal de los programas de radio "La Cultura del Payaso" (NTV Radio), "Letras Encadenadas" (Radio Sapiens/Getafe-España), "La Brújula del Sur" (Radio Única-FM Alta Voz), "Rango VIP" (FM Alta Voz), "El Club de Lectura" (Difusión Parlante), "Tarde Neurótica" (Radio Única) y "¿De Qué Lado Estás?" (Radio Única); asimismo es productor y conductor del podcast radial del "Canal Siete Artes".

En el año 2019 publica su primera antología de libros titulada "THE END" y durante 2020 la serie de biografías musicales "ROCKEROS", sendas publicaciones fruto de 15 años de trabajo escribiendo acerca de la historia del cine, la música y sus protagonistas. En 2021, concretó la publicación de una serie de trabajos literarios de investigación cultural inéditos a la fecha: "ROCK DE MI VIDA: CRÓNICAS MELÓMANAS (Volumen I y II)", "SENTIDOS REVELADOS: ESTÉTICAS DE LA CULTURA UNIVERSAL" y "100 GRANDES DIRECTORES DE CINE: ESTUDIO CRÍTICO DEL LENGUAJE".

Durante 2022, da a conocer cuatro nuevos proyectos: "ESTOY LO ESTOY ESCRIBIENDO MAÑANA: RELATOS EN PROSA POÉTICA", "HOMBRES, MITOS Y LEYENDAS: ÍCONOS AFROAMERICANOS DEL DEPORTE", el díptico "GRANDES ESTRELLAS DE CINE: HÉROES Y VILLANOS/DIVAS FATALES" y la serie fotográfica "FACTÓTUM".

Es también autor del catálogo de imágenes "EL ASOMBRO SE PARECE A UNA FOTOGRAFÍA" (2021), de la revista cultural en cinco volúmenes "GABINETE DE COLECCIÓN" (2021-2022) y de la trilogía poética INFINITO ("∞", "OBLVION", "TIEMPO").