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“De Cada Palabra Que He Escrito Soy Vampiro” convierte la escritura en el centro
de una reflexién sobre la identidad, la creacién y la permanencia. La figura del
vampiro funciona, aqui, como una metéfora del autor que se alimenta de sus
propias experiencias, de sus recuerdos, de sus obsesiones y de aquello que
transforma en lenguaje. No se trata del monstruo cldsico asociado unicamente a la
oscuridad o la inmortalidad, sino de una presencia ambigua: una criatura que
sobrevive porque absorbe vida, pero que al mismo tiempo queda condenada a
habitar aquello que captura. La obra plantea, asi, una relaciéon compleja entre quien
escribe y aquello que es escrito, donde la palabra se vuelve refugio, mascara 'y
evidencia de una transformacién permanente.
A lo largo de la serie, el acto creativo aparece atravesado por tensiones entre
realidad y ficcidn, autor y personaje, deseo y representacion. La voz poética juega
constantemente con sus propios limites, cuestionando la autenticidad, la memoria y
el lugar del artista frente a su obra. Las referencias culturales, teatrales, literarias y
simbdlicas construyen un escenario donde la escritura se presenta como una forma
de apropiacién y de exposicién: cada texto conserva algo de aquello que lo origind,
pero también modifica irremediablemente su naturaleza. La creacién no aparece
como una iluminacién pura: claramente se advierte un proceso contradictorio
donde conviven fascinacién, desgaste, placer y sacrificio.
En manos del autor, el acto compositivo adquiere una dimensién casi fisica: escribir
implica dejar una marca, entregar una parte de si y aceptar que toda palabra
contiene una pérdida. El vampiro representa, entonces, la paradoja del creador:
aquel que busca trascender mediante su obra, pero que también queda atrapado
dentro de ella. La inmortalidad creativa no surge como una victoria definitiva, es
una forma de existencia suspendida entre la presencia y la ausencia. Este inspirado
poemario construye una cosmovision mitoldgica sobre el poder del lenguaje para
conservar la propia existencia, aun cuando esa misma operacidn requiera de una

accién radical y transformadora.



Sobre fondo de papel
tramé la dltima huida
intentando apropiarme de palabras
que no alteren la verdad
no llamaria un rapto de inspiracién
a la despiadada perfeccidn
con la que un asesino profesional
sabe artero acuchillar
al menos el titere de mi creacion
prometié no herirme demasiado
y la fila homicida abandoné
desde que escribo fulltime
aunque no pueda ultimamente
teclear de un puto tirén
perdiendo el control
mds pronto que tarde
no es tu escote mojado, no
ni esos muslos de acero
alargando las manos creo
poder atrapar con los dedos
algo parecido a un sentimiento
ies el hechizo del vampiro!
ya van mil afios después
y cada vez que busco mds pronto encuentro
el suicidio de otro amor a la hora de la siesta
por beber a sorbos largos
el sabor de la precipitacidn
prueba un vaso de leche caliente
en la tranquilidad de tus noches
y nunca te despiertes en el medio de un suefio
siempre fui imposible de alcanzar
quien avisa no traiciona, corazoén
y aqui estoy
ensayando este lento fundido
para desaparecer prefiero

la grandeza de los inmortales



Teniendo en cuenta que soy
de poco hablar entre dientes
diré que sé ddénde ocurrié
aunque no sepa el porqué
es todo tan extrafio al fin
aqui nadie tiene razén
suya fue la sombra de una duda
mio el eclipse total
yo acepté este compromiso
sin logo, glosado
tan solo un espectador seré
el placer siempre es del Marqués
se me ha hecho demasiado tarde
y a estas horas la TV acostumbra
a ver la muerte directo en los ojos
ofra imagen intacta conservo
padeciendo atisbos de ajena decadencia
sean todos bienvenidos
al espléndido crepusculo
firmemente creo
puede que un escritor sea
a menudo un imbécil
de aplastante asertividad
el mayor riesgo que correré
es presumir buena letra
si firmo esta posdata
serd para no olvidar
seis tradiciones que resguardar
empezando por su nombre
e incluso si lo fuera

la ignorancia no me excusa de romperlas



De lo humanamente posible
no restaban pendientes
y evitarlo fue enviarme de regreso
a la contienda principal
sin mas dafio que causar
no sabré porque lo hacemos
quizés pueda huir de fi
pero de mi historia...
fria, tan fria
que pronto comienza a quemar
hoy tan solo tengo
un mero propdsito hedonista
que es licito ocultar
bajo el papel
ornamento no fingiré
por picara sefia de Betty Page
el festin ya se ha acabado
casi siempre que las l[dmparas expiran
bajo los fogosos envites
no hay talones que resistan el atasco y la espera
la memoria intolerable del ermitafio
no te perdonara
nunca te perdonard
ni me dejard de a pie
mientras sigo calibrando
deshoras de crear
desde la cima, acorralado
nada menos debo esperar
en dias como estos
cuando un vampiro ronda
y un personaje en busca de quien lo escriba

en algo se me parece
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Nuestra historia jamds contada
condensa el arte de lo esencial
y la conozco bien
tanto como a esta habitacién
llevo un afio entero sin dejarme ver
no confio en su morador
mi eterna juventud depende de ello
a nadie le importa ya
Si rimo o no
anémico en el devenir
una ley line me trajo hasta aqui
y supe que te encontraria
vigilando el espejo que usurpo
no es mio ese cuerpo
la sangre siempre sefiala primero
siempre que sea de los demds
el efecto residual de un grand guignol
sé que sueno algo siniestro
es porque lo soy
e inclusive asi
no te apresures en inmortalizarme
antes de lo necesario
has puesto en tu boca
aquello que aun no escribi
al menos uno de los dos sonrie
desdibujados recuerdos
dénde hundi mi dentadura

eso fue siglos atrds
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Alabado entre favoritos
he firmado este compromiso
un extrafio caso de raquitismo
son mi propdsito y proporcion
ya no importa que pregunten
e insinden finamente
si tomé o qué
soy de poco comer
no me verdn reduciéndome
una linea de sombra contra la pared
donde permanecer a reparo
de otra hybris de infarto
la estrategia del vampiro
esta vez no fallard
porque tarde o temprano tarde se hara
y el mafiana se estd enfriando
les dedicaré esta pequefia morbosidad
mientras la guadafia descansa en el piso
es hora de escoger o envidiar siete vidas
la préxima centuria podria ser letal
casi nunca el cuello resiste la presion
todavia queda un cuerpo por corromper
a cada uno de ustedes me une

un aullido de sol a sol
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Con el fin de ser
ese es un problema
al que debe de enfrentarse
una inversién congénita
mi presencia aqui
estd condenada al silencio
mientras la zona intangible sigue repleta
de cuerpos en linea
no quiero otra historia tragica
de magnifico monumento
he visto en el parvulario
cabezas de dngeles de ojos vacios
y hoy vienen por mi...
bebiendo flores de sangre espero
el futuro que adivina sufrimiento
en demasia
para el poco espacio que alin tenemos
un rictus alegre evocaré
siento un gusto plateado a monedas en el paladar
el grito que ahogo es la deformacién final
soy el auto desaparecido
definirme es complejo
reivindicarme aun mas
y hay algo terrorifico
que encuentro agradable
nunca recorri con la punta de los dedos
un objeto tan frio
agalmatofilia
la dominacién suele sublevarme
hay otras formas de comunicarse
no pretendo que forniquen
tanto como yo
solia
mi memoria vale mas que la belleza
de este gesto que la sirve
y podria todavia comportarme
igual de irresistible o peligroso
sin calzarme por ello
la aureola de martir
del cadéver a plazo fijo que habitas
no es asunto mio devolverlo

violentamente a la vida
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Crei ver a Hedda Gabler
arrastrdndose hasta mi
;o era la muerte enamorada?
una amante no debe de besar asi
ni es la leyenda que me merita ensalzar
en honor a la verdad
ella coqueteaba con el caos
antes que conmigo
soy paranoico pero selectivo
no siempre el blanco mas obvio
es el més facil de aprehender
cinica y engreida
Hedda no estaba dispuesta a negociar
su progenie de tradicién
una experta iconoclasta jamas se aburriria
iquién lo hubiera dicho!
debi subordinarla a mi hombria
fue el trato mds justo que pude darle
champagne y mucho cuero
aunque no sepa bien lo que quiero
ni lo que desea
mi discreto descenso decretd
y le retruqué sin peros
¢cudl es la razédn de la sinrazén?
las menos simples encontraré
son las que mayor espacio requieren
siempre que escriba para la ofensa...
a la velocidad que viajan mis palabras
siento que cada vez més lejos estoy
de la sacralizacién
que del espectéculo obsceno
desenlazando el nudo
también se muere de amor
y lo peor del paradigma
es morirse pasado de moda
no me cruzo mds, no me cruzo mas
el pasado es insondable, amigos

y la linea se esnifa hasta el final
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Cuando la mano que toco se ve de este modo
la garra encubierta he de proteger
y en compafiia solo quedar
de mi honorable espectro
seis semanas ha estado conmigo
un elefante en la habitacién
ya no puede esperar salir
ya no mds...

(cudntas palabras alcanzarian?
para convencerte de que no es real
tal vez la paradoja del cardcter
me coloque con crueldad en la picota
mi lema es citar los hechos
sin traicionarme jamds
cuando la lengua me nombra
entre verdades plésticas
si a nadie va a importarle toda esta mierda
y los demés ya fueron tomados
con antelacién
tanta que no he sabido hacerlo mejor
yo nunca pretendo
un hélito poético de ultimo adids
ni alguien a quien amar
apasionadamente
del desencanto puedo
de largo dejarlo
esta frontera me interesa
muy en particular
un suicidio amortajado
es un buen plan de mediodia
y mafiana seguird siendo igual
ofra malvada exclusiva
estoy a punto de redactarles
porque la mordida es perfecta
y sérdida la actividad
por la que la historia me recordard

no he sido escrito para no ser publicado
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Sin darme tregua
del cuadro de honor he vuelto a fallar
no soy la leyenda que suelen contar
solemne y oscura, pero asoleada
en stricto sensu
el polvo siempre es del poeta
por presumir de experta infrusién
y olvidar el ABC de un trato justo
escribiendo proyecto en extremo
el simple arte de destripar
y mi lengua es resentida
porque todos mis héroes pasaron de moda
seré lo més claro posible que pueda
invitando deliberadamente a la aficién
a ponerse a favor del blanco fécil
nada que me cause mayor respeto
que un sacrificio de sangre
con miras a ser popular
imi fiera pieza de cazal!
su perfecta fisionomia
te perseguiria hasta alcanzar
el rol de estrella que sale a escena
aungue ya no deba salvarle la vida
retraséndome y sustituyéndola
todo lo que hice hasta aqui fue suficiente
para un desplante trascendente
a ojos de ustedes me resarciré
en otro verano high tech de reviente
fue apenas ayer que agdnico fui
y siento un extrafio y pleno apogeo
porque desde arriba todo se adivina
perdonard mi puerta hasta el dltimo dia
ella es juventud y yo no
la asesina a sueldo del rock
una fan o una femme fatale

que el siglo XX ha falsificado



A toda costa sigo escribiendo
lo mds lejano posible a la cura
y nerviosamente mis dedos semejan
dardos de extrafia capacidad
dispuestos a anticiparse y detectar
la falta de talento ajeno
en desventaja es apropiacion
ilos artistas originales se han extinguido!
voy mds alla de lo establecido
con clase y estilo underground
sin advertir a mis enemigos
la palabra que me rompe
ni las regalias que deben pagarme
el best-seller que mafiana no serd
porque toda idealizacién pasard
como un enamoramiento, corto y sangriento
el plazo en que fui permeable
de lo permanente conviene no hablar
y desde que decidi no intervenir
la opinién de la musa es lo mds superficial
que hay en mi
aunque casi nunca soy quien digo
bendita ciencia de la ventriloquia
ique tan bien me siental!
la vida es doble fuera de la caja
y ya blindé mis labios
si la marioneta no se queda en blanco
repetira sin rechistar
el eco de cada renglén que dicto
tengo la sensacién de poder engafiarlos
explicaciones que no necesitan

el final luce mejor abierto
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Podrian creer a ciegas
en cada palabra que escribo
o desmontar la falsedad de la ficcidn
no necesariamente sea la verdad
a veces cruda y al natural
en otras sexy y clandestina
pero de ella prefiero
solo lo que le da gusto hacer
es porno duro de trastienda
y para despedirse pirotecnia
el pecado en su mds pura forma
antes de que la caravana venga
hazafias que parecen de otra vida
lo que yo suelo llamar osadia
por esta fama de lotario impertinente
que insiste si no se resiste a mirar
estupendo le quedaria
el kimono de Madame Butterfly
la tetona de Corrientes y Montevideo
con olor a lujo y room service
no llegd a la puerta vestida

la culpa es mia
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A partir de mafiana
cualquier combinacién posible
me devolverd un consuelo menos placentero
que una boca abierta y un cuello palpitante
el rastro que de nosotros quedara
resultado insuficiente
y asi es cémo llevo conmigo
este inventario de sentimientos encontrados
mas un acuerdo marital quebrado
con presteza de arte marcial
no tendriamos que esperar
otra clase de reaccién
concesiones o normativas
para después echarlo a la suerte
un jodido ademén no puede
volverse motivo de alarma
nuestra excesiva incompatibilidad
lo que abunda aqui no es la palabra
y noticias que ayer lei
me revuelven las tripas
porque la verdad no elige
que parte del todo contar
pensandolo bien
peores causas perdidas defendi
pero tranquila, tripulante
amor de consumo en adultez
no es logueo en pagina web
contenido explicito sexual prefiero
a salir ileso de un incendio personal
si no hay riesgo no habra recompensa
¢cémo limpiar la conciencia®?
el limite infraganti traspasado
con tentativa de homicidio
por una décima de segundo de felicidad
naturalmente licencioso
jalgo en comin tenemos!
el agua adulterada que bebimos a morro
no debes prometer lo que nunca serd
y este discurso sigue siendo sobre el cuerpo
otfra ofrenda trunca
ni hell’s dollar, ni metales, ni orificio
tan solo un acto genuino a pedir como esperaba
la clase de respuesta que te ahoga en el pasillo
aunque quisieras correr en direccidn a mi

ya no sabrias hacia dénde ir
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No vuelvas a llamarme, no
en voz baja como acostumbras
si es que debo seguir jugando el rol
por el cual se me conoce
alfa, contradictorio, indicado
casi siempre alcanza con tan poco
para encender la mecha
y te concederé una breve digresién
lanzando al aire la pregunta
menos congruente que vayas a oir
un segundo antes de perder la fe
porque vivir es envilecerse
tantos afios que llevo aguantando
el peso innecesario
soy consciente del lugar que ocupo
en el olvido de la historia
cien afios después no tendré
a disposicién el infinito
ipor lo que debe caber en un libro!
ni verdad ni mentira
lo dnico que supe darte
mi arte y un punto de vista
en cambio es permanencia
de tanto en tanto el credo aprendi a replantear
eliminando, eliminando
las ideas de aficionado
bien intencionado
cuando se trata de lo servido, racién desigual
siempre que sale de mi y demasiado tarde
tiempo pasado, ya se hizo hora
de pasar de pagina
luego de i, las palabras
cada acto efectuado, afecto no es afeccidn
teatro total
sobre nuestro presente perfilado
con la mds gruesa de las pinceladas
aparento tener algo mas qué decir

haria falta un poeta para poder explicar
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Argumentos tallados, carne sobre piedra
en especulativa imperfeccién
mi debate suele traer algo mas agradable
motivaciones manchadas de esperma
para relamerse, ante todo ella
dispuesta a tomar desquite
despellejéndome
por naturaleza o depravada aficién
no es una discusién de pares lo que incentiva
ni esperar a llegar ponerse de acuerdo
de comentarios pasivo-agresivos
guardo silencio en verso seguido
dejando en vano por afios la saliva
en el préximo milenio en tablas quedaremos
mientras tanto
otfras posiciones prefiero ensayar
algunas infernales, que escapan al pudor
y junto a esta obscena, obsesa necesidad
un esmeradamente planificado contrato
de esclavitud sexual
presto a ser consumado
con moderacidn
neurdtica no es erdtica
en sentido figurado rosacruces, su virginidad
apenas si empiezo a gozar
secularizar
un acto violento
de alquimia espiritual
formas implicitas de penetracién
que mi uso del arte promulga
a fin de cuentas, nunca se frata solo de coger
somos una sociedad secreta y publica a la vez
cumpliendo el rol equivocado
adentro acabaria
y hasta aqui lo dnico que supe memorizar
sin mediar interrupcién alguna
son los didlogos, tan patéticos y guturales
de nuestra home made porno
Zinventaremos algo antes de que sea demasiado tarde?

puede que luego no sepamos lo que al principio queriamos
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Por cada una de mis paginas apilo
gracias y desgracias
porque sigo siendo del montén
pero visto en clave tragica
tibio para conquistar
no me apura convencerte
en tu imaginacién ya no habita el escritor
jtraidor a destiempo!
estereotipado, comprado
aunque a nadie ya respondo
desde que no recibo cartas de lector
no malgastes otro juicio de valor
con una mirada de reojo bastard para advertir
si aun te da la sensacién
de que vivo en pose
soy el impostor que asegura ser auténtico
sobre mi propia reputacién el control perdi
y cuando pase la lucidez
lo més lejos posible caeré
a menudo es fécil olvidarse con gentio alrededor
dénde estd la soledad del centro
y a estas alturas lo ayer importante
se ha vuelto anecddtico
el espectdculo terminé
epilogo no hay, acaso nunca inspiro
terriblemente convencido estoy
nuestra historia es fingida
metraje de archivo
en verdad el problema esté
en no aprender a cuidar de nada
y reconozco la falta de moderacién
del corazén
jahora cirame de espanto!
puertas afuera mi nombre no necesitas saber
la manada pide otra cabeza
no importa de quién, ni hace la diferencia
tan pronto puedas debes actuar tal cémo espero
corta, arranca y entrega
asi es el amor
quimica y neurociencia
o una maldita deficiencia

correspondida
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¢Una pagina en blanco?
solo hay que aprender a ver
el fastidio que da
ino conectar!
mala sefial, temerle a la oscuridad
sobre la sombra que se cierne, mis dominios
vencido no estoy convencido
la persecucién comienza cuando dejas de correr
y aunque deba irme de aqui
en rebeldia lo haré
llevando
la boca cerrada, las manos quietas
painkillers en los bolsillos
la misma mania de siempre, capaz de arruinarte
que igual hasta hoy continua
desmejordndome
y si muero un domingo
entre mas rostros que no pueda recordar
me volveré tan cierto como indisoluble
lejos del centro de gravedad, tangibilidad
es lo que a Dios y a ti les faltd
anficiparse, ser previsor
porque toda gloria me excede
y ya no soy tu socio de otra parte
de haber sabido...

destriyeme después de leerme
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Aunque tenga razén no tengo
todo el tiempo del mundo a mi favor
lo sé porque ya he muerto en varias ocasiones
y esta podria ser la dltima
las leyes naturales son estrictas
apenas alcanza la ironia de encontrar
en un dia correcto, las razones equivocadas
lo que més asusta es la casualidad
de brutal incursién
mds curioso aun resulta
como suele organizarse el curso de la historia
la desgracia nunca estd fuera de alcance
y no siempre la suerte se adivina accidental
cotejando mi reciente inaccidn
sangro fdcil a repeticién
si en algo he de ser auténtico...
cada herida no escatimo en exhibir
tan absurdo y estupendo es
compensar efectos adversos
todo choque implica un limite
también toda separacién
pero yo soy singular
no pretendo entronizar
ofro monstruo como atenuante
a los pies del cadaver sugiero

imparcialidad
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No una
sino una y otra vez
durante los dltimos noventa dias
fijamente te observé
contra la blanca pared
donde el sol gira al revés
hasta ocultarse a las seis
abismos a mi lado, la paz lejos quedd
y si algo vuelve a salir mal, lo sé
luego se haré la noche
¢serd que de mis labios huye?
itodo lo que toco!
advertirte debo
no arruines tu suerte después
o de un solo trago
tu sangre agradable habré de beber
hay formas menos aconsejables para curar la sed
llegando al ocaso, no ves, acaso
cudn conveniente es una pizca de sarcasmo
un vampiro degollado no podria negociar
iel valor de los colmillos!
porque lo selectivo del gusto es adquirido
y la inspiracién, expectativa de vida
en cada palabra que he escrito
aterrorizando a propios y extrafios
por pura aficidn, pero sin dormir
mi deseo nunca estuvo

dentro de esta habitacion
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	“De Cada Palabra Que He Escrito Soy Vampiro” convierte la escritura en el centro de una reflexión sobre la identidad, la creación y la permanencia. La figura del vampiro funciona, aquí, como una metáfora del autor que se alimenta de sus propias experiencias, de sus recuerdos, de sus obsesiones y de aquello que transforma en lenguaje. No se trata del monstruo clásico asociado únicamente a la oscuridad o la inmortalidad, sino de una presencia ambigua: una criatura que sobrevive porque absorbe vida, pero que al mismo tiempo queda condenada a habitar aquello que captura. La obra plantea, así, una relación compleja entre quien escribe y aquello que es escrito, donde la palabra se vuelve refugio, máscara y evidencia de una transformación permanente. A lo largo de la serie, el acto creativo aparece atravesado por tensiones entre realidad y ficción, autor y personaje, deseo y representación. La voz poética juega constantemente con sus propios límites, cuestionando la autenticidad, la memoria y el lugar del artista frente a su obra. Las referencias culturales, teatrales, literarias y simbólicas construyen un escenario donde la escritura se presenta como una forma de apropiación y de exposición: cada texto conserva algo de aquello que lo originó, pero también modifica irremediablemente su naturaleza. La creación no aparece como una iluminación pura: claramente se advierte un proceso contradictorio donde conviven fascinación, desgaste, placer y sacrificio. En manos del autor, el acto compositivo adquiere una dimensión casi física: escribir implica dejar una marca, entregar una parte de sí y aceptar que toda palabra contiene una pérdida. El vampiro representa, entonces, la paradoja del creador: aquel que busca trascender mediante su obra, pero que también queda atrapado dentro de ella. La inmortalidad creativa no surge como una victoria definitiva, es una forma de existencia suspendida entre la presencia y la ausencia. Este inspirado poemario construye una cosmovisión mitológica sobre el poder del lenguaje para conservar la propia existencia, aun cuando esa misma operación requiera de una acción radical y transformadora.
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