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“La Suma de las Distancias Hasta Mí” se presenta como un

recorrido interior donde la separación deja de ser

únicamente una medida entre cuerpos para convertirse en

una condición existencial. La obra explora el espacio que

aparece entre el deseo y la imposibilidad, entre aquello que

se busca recuperar y lo que, inevitablemente, queda fuera de

alcance. El yo poético avanza por territorios de pérdida,

aislamiento y reconstrucción, entendiendo la distancia como

una forma de conocimiento: cuanto más intenta acercarse al

otro, más revela la complejidad de su propio vacío.

Esta extensa serie desarrolla una tensión constante entre

intimidad y mundo exterior, entre la necesidad de vínculo y la

defensa de una identidad que se resiste a ser absorbida. La

escritura funciona como registro de las fracturas personales,

pero, también, como una herramienta para observar una

época atravesada por la saturación, la virtualidad, el

consumo y la incertidumbre colectiva. En este tránsito

aparecen el amor, el fracaso, la creación artística y la

memoria como zonas de disputa, donde cada recuerdo

conserva tanto una herida como una posibilidad. La distancia

final no es solo aquello que separa: es el camino acumulado

hacia la comprensión de uno mismo.



I

 

La distancia entre dos puntos

que no puedo atravesar

otra larga abstinencia nos aisló

en micrómetros a la redonda

permitámonos de a tanto

tan solo una tregua subliminal

no te diré con qué seguir

para entender de lo que hablo

mi consejo favorito es

ponte en mis zapatos

o deja todo tal como estaba

ya estás pisando cada huella

pero no te pases de lista

no vas a intentar a estas alturas 

parecerte a ella

impugno ingenio a voluntad

aunque aún no descifre

quién de los dos persigue

la sombra del lado opuesto

con fiscalización de aduana

¿a esto llamabas darle pelea?

fue sitiarte y enlazarte

para apenas luego rendirme

¿cuántas veces antes has intentado escapar?

de la inequívoca indicación

debes proceder y ejecutar con carta blanca

sin besar como Dios manda

el aire de mis pulmones se abochorna 

y esto es un ensayo

clínicamente aprobado 

no obstante no te canses aún

esto aquí no termina

estoy bailando solo

bailando solo sobre mi tumba

te salvaré de encontrarme

si un héroe al final sabe hacerse odiar

tanto como me amas

sé que vas a perdonarme todo



II

 

Con el puño cerrado no veo

el aire que contuvo la noche

torpe en el vacío, me sostengo

de otro descuido de aquellos

hasta que duelan las manos seguiré escribiendo

aún me resta por tener en cuenta

un contacto traumático con el suelo

tal como acontecerá

cotidiano y natural

es perder la compostura

y desear lo inconfesable

o morir civilizadamente

puertas adentro, domesticación

por la dificultad de amarse

¡ay, ese dulce mal!

¿quién celosamente sabrá ocultar?

el secreto del éxito

o la insignificancia de lo que devuelvo

si amago semi palabras

disolviéndote

hasta aquí me ha traído una precisa indicación

no soltarme en la pérdida

de lo más íntimo aparte quedaremos 

inubicables

como un trozo de hielo en el pozo glaciar

cubriéndonos de olvido

todo esto estuvo antes y nos sobrevivirá

en el fondo de mí, nunca nos creí



III

 

En un match sangriento

pero desigual

a mazazos te humedeces

y la palma de mi mano ahuecada 

amontona calaveras sin adoctrinar

piénsalo dos veces

su recompensa cultural no puede

justificarlo todo

no lo dejes al rigor del azar

con formas de protesta mal articuladas

es de buen cristiano aceptar

que los fuertes sobreviven

aplastando a los débiles

imagínate un lobo administrando 

tu corral de gallinas

porque de vez en cuando

te seduce corromperte

así es como puedes ver

no pronóstico desastres

los registro

¡celebremos esta farsa mainstream!

y tercermundista

señalando con el dedo

la sexualidad de Wilde

mi arte del engaño es un oficio entrenado

del que no puedo protegerte

la vergüenza ajena será de aquel

dispuesto a destripar novelas de cuarta

saltearé las próximas páginas

por fidelidad o cuestión de ética

aquí todo final comienza

cuatro décadas y cuenta

el futuro puede ser

alienante o una estrella



IV

 

Años después de la alergia

lejísimo estoy de mí 

nada tiene tanto suceso como el exceso

y moderarme suele ser inconveniente

fue así que abandoné un último intento

de fútil equilibrio

entre lo ventajoso y lo ridículo

salvando las distancias

nos reconozco

pero no te interpongas ya

en el camino de la belleza

asumiré sin pudor las ideas

que mi paisaje hoy quiera oír

Dios en LSD

sin tunnelvision

despabilándome de estrecheces

a la hora en que la noche pida me rindo

casi nadie más necesita saberlo

en realidad todos prefieren quedar 

hipnotizados bajo la luz azul

de monitores desierto de lo real

ya he pasado por aquí

este laberinto no es extraño

me he gastado la vida afirmando 

lo contrario de lo que se me acusa

no pretendes que me haga responsable

del agónico anonimato como castigo

en tiempos de virtual convulsa

todavía sé guardar privacidad 

y finales de sorpresa mayor

a propósito de lo que se termina

apréstate a otro atracón de casi infinito 

o recibe una estocada fatal

sangraremos de fantasía por lo que no hay



V

 

Apenas un gesto de desencanto

anticipa el arrugamiento

y desde el centro percibes

ese brillo mortecino en la mirada

cicatrizando otra sentimental

aniquilación

así te irás quedando

en un tímido arrebato

que no tiras por la borda

por cobardía se destila adrenalina

entre la pereza y la indecisión

la serpiente de la duda te valida

sucede que hay veces que la gente se gasta

¡oh, lo viejos y buenos tiempos!

han acabado contigo

y el dedo de forense anuncia 

identidad desconocida

en mi boca pondré palabras grandilocuentes

el más drástico punto de vista 

al que puedo reducirte

lo que te ofusca tal vez te albergue

terrorista de ti mismo 

no has hecho caso

a cal y canto estás

y creo que morirás durmiendo

aunque no parezca que hayas gozado

del último triunfo de la belleza

la arquitectura del desamparo

es la porción de lo simple que sueñas



VI

 

En el día después elegí no recordar

la incertidumbre es buena consejera

kilómetros aparte de tu obstinación

dejé la euforia del escape en la cara

mi curva se cierra sobre otra década 

entre paréntesis deslenguados

y al alcance solo llevo

el cargamento imprescindible

para sobrevivir un hombre errante debe 

escribir no debo

aunque no sea tarde para descubrir

carencias de auténtica falta

nuestra mal repartida probabilidad

para vivir de a dos es todo lo que necesitas

sin rastro alguno de campo semántico

¿cuál es el futuro de quiénes se amaron?

sino soy yo el que se anima a contarles 

lo que aquella vez sucedió

¿quién lo será?

he sabido torear sin contemporizar

el fin particular

de transigir la común comodidad

ahora es tu turno

de obliterar

para compartir tenemos 

diferencias y deferencias

tanto liquido guardado

es el aire que se ha ido

descansado de deseo

cruje el tiempo bajo el cielo

y te preguntas qué mito nos regirá

la realidad no tiene otra manera

a menos que estafarse a sí misma

echa un vistazo al relámpago y su metáfora

del cielo al suelo

iluminamos la tragedia

con un impulso evasivo

inexpugnable al corazón



VII

 

Entre pérdidas y desacoples

aunque no lo crean

me pasé tres noches

escupiendo tinta

y no hubo más rastro

la huella de lo que fui ayer

pensándolo bien

un cambio de hábitos

de a tanto no viene mal

no puedes estar arriba y debajo

a la vez

sin embargo probar algo más 

desafiante 

que una picadora de carne

el día en que llegue la hora

de la responsabilidad

¿quién se ofrecerá?

en lo personal me he escrutado

hasta el punto de reconocerme

en la más fiel necesidad

de reafirmarlo

esta es la milonga 

del ex funcionario altruista

liberado de la gimnasia embrutecedora

de catarata semanal

en semi retiro permanente

permanezco

sin moción de aparecer con vida

ni indemnización que alcance

el futuro es prometedor

si tenemos en cuenta

la contingencia de los seres

es puro cuento

hoy les doy a conocer 

mis altivas intenciones

deficiencias e inseguridades

como buen autodidacta

tan solo soy

un francotirador en la mira

he tratado de entender

la conflictiva filiación de las palabras

y los problemas que genera

en la vida hay que saber

dejar ir al poder

como hago a menudo

lo que me atrae no es lo que les asusta

confieso haber cedido

al sumo grado de la perversión

no debí tomarme a pecho

la exigencia de advertirles

aunque sepan que siempre digo 

la verdad, pero no toda



VIII

 

 Invariable en la distancia me mantuve

allí dónde la expresión quedó confundida

para todo quien se ufane

el dolor es un momento demasiado largo

este es el paso del silencio a la voz

a punto de tomar el lugar de la acción

necesito dejar de escucharme

lo peor que podría es pasarme en la tumba

si toda vida busca la luz

la cronología de mis libros invertiré

aunque no resuelva bien

sobre cortas distancias

mareado por lo que no encuentro

en un laberinto sin centro

no tiene porqué ser 

ni tengo que ser yo

tan solo por hoy

la circularidad es temporal

y debo recordar de descansar

de mi enfermedad



IX

 

Víctima del implacable sistema decimal

o a tiempo todavía de salvarse

cualquier ser humano hace

balances en redondo

por el aro es que hoy debo pasar

la más larga mala racha

de pequeño en pequeño percance 

tras la llave que no encuentro

un giro en falso y van…

entre labios encantadores pretextos

no es helado hedonismo

lo absoluto que solo el arte puede

una próxima estrofa necesitaré

para justificarme

la forma de entenderlo todo

existe fuera de mí

y por cuánto sé la distancia incluye

la incomodidad del riesgo retenido

en estos años he enfrentado a la verdad

de frente y perfil a la vez

y he mostrado de qué voy

hasta la desesperación

porque hasta el cogollo estoy

del recuerdo macilente con el que crecí 

malgastándome

otro reciente incidente conservo

junto a la convicción de que la mutación

acecha en cada cuerpo

y hace tiempo que no sé

qué diablos hago aquí

atornillado

bien podría disponerme a refutarlo

con los dedos ateridos

de la sombra que se aferra

si la palabra no quiere

ser poesía



X

 

¡Quién hubiera visto

a la humanidad humillada!

al fin también serás tú

a merced de lo que la muerte limpia

tan pronto es que te has convertido 

en un hormiguero

superorganismo de estancia infeliz

al que revuelven con la base del palo

suponte ahora su radical reducción 

con la voracidad con la que la más fiable 

de tus sucursales bancarias 

te consumiría hasta los huesos

no creas que podrías reparar la falla

tampoco del sistema solar

la naturaleza, más que menos

ya cruzó el paisaje de lo cierto

y tienes treinta minutos antes del apagón

pero apenas una décima de segundo

¡para correr!

la marea de espanto está recién llegada

y de aquí nadie quiere irse 

porque habremos de quedar en nada

deberías de estar preparado

el riesgo más sorprendente y subestimado

por un ministerio de ignorancia

y una ciudad entera se rinde a sus pies

rara vez politizo la causa

tal vez la nube que te apriete sea más grande

que la mano lóbrega de ese hombre

y todo lo que nos deja desguarecidos

la baja probabilidad y el alto impacto 

son una realidad en ciernes

no es la cantidad abstracta de la noticia del tren

otra elusiva alusión a lo siniestro

piensa en el hambre de un solo niño

y después, ¿qué?



XI

 

Babilonia dos mil veinticuatro

un alud de palabras

¡qué poco importa la forma!

¿qué tanto hacemos para impedirlo?

imágenes que esconden para aparentar

lo mero redituable en tiempo real

tónicos sencillos, tópicos violentos

es abarrote de prime time

¡ahora dime cómo te muestras!

al fragor de una avalancha de prensa adversa

tu típica vulgaridad calificada

remiendo mendaz y rapacidad

soy revulsivo, anti televisivo

un observador secular obsesivo

en cada frase que callo palpita el temor

de la cicatriz después de la herida

¡vamos a desmontar las reglas del juego!

con letra chica de cláusula

y la parte del león luego podrás llevarte

a cambio de otro souvenir empapado de sangre

puede que sin calefacción padezcamos

la receta gore

estoy hablando de ti y de mí

de actos de censura por simple omisión

de un boicot cultural colectivo

que deberíamos urgir a desactivar 

a toda esta barbarie sobreviviremos

porque la historia se copia a sí misma

apostando al mejor de los males supuestos 

el enemigo público ha sido declarado

entre la anarquía y la narcolepsia 

una problemática bendición está pronta a nacer



XII

 

El trayecto hasta aquí

no pudo haber sido más preciso

repleto de carteles y señales

la suma de mis distancias recorrí

sobre un trozo de papel doblado

no reclamado

que clasifico para quemar

junto a diez versos inconclusos

todo lo que me inclina a escribir

está prohibido

la mala reputación que me he granjeado

no es mi avidez por estropear anaqueles

lo verdaderamente truculento del lenguaje

reside en la depredadora curiosidad

que pretendo satisfacer

y es mi primera aspiración

poder vivir sin rendir tributo a diario

¡y que las buenas causas lo hagan por mí!

¿sobre qué base descansan?

poesía de segunda mano

y cartas muertas en el buzón

la obra es hacia dónde voy

transitorio hago camino

entre momentáneos desatinos

incapaz de hallar la manera correcta

les presento las penurias de otra antología

y en su dosaje justo este resabio

por los juegos de palabras

elásticas al tacto, resbaladizas

porque bajo mi piel la máquina no puede

incursionar en lo indecible

y hasta el cansancio he de repetirme

en la historia universal abundan

hombres a contracorriente

cada quien librará sus tormentas

si los problemas llaman a mi puerta

con fidedigna anticipación 

prefiero negar que me los merezco

y no darles el gusto

de menospreciar semejante bloqueo

desencantado, trazo una línea final

por este suelo, nada de nada



XIII

 

De antemano les animo a colocar

el listón donde más plazca

a raya acostumbro a mantener

gañanes y borregos faltos de poesía

neuralgias prolongadas del lenguaje

no es el plato en dónde me gusta comer

desmenuzando hasta el hartazgo

lo a simple vista inteligible

es todo lo que tengo delante

y a la vez lo que más temo

un pastiche barroco y siniestro

mataderos de Argentina

agolpando miserables sin cuna ni suerte

expertos en esquivar el callejón de lo imprevisto

rapiña no es revolución

laboratorio de nueva civilización

y aires rarificados que sobrevuelan

cuando ya no existe sitio

adónde pueda viajar en primera clase

ni encuentro lugar más propicio

que el caos para crear

mi sino es no parar

sin anteponer condición

ya casi estoy cambiando de tercio

aunque cada vez creo menos

en las reglas del mundo de hoy

a un palmo de distancia de la nariz

hay pantallas o líneas blancas

para hervirte de los pies a la cabeza

totémica cultura

lo que escucho, veo y leo

lleva la más subversiva argumentación

las veces que sea necesario

buscaré la palabra exacta

porque para romper el encanto

con una sola alcanza



XIV

 

En silencio me quedé

desencajado

¿para qué decir? 

frases inútiles y convencionales

la sola idea de ser la muesca

bien podría enloquecerte

y avanzando cuesta abajo voy

del desajuste a la renovación 

no es cura de versos, no

lo que me trajo hasta aquí

saturación emocional

tan lejos como esto ha llegado mi despliegue

otro ingenio pirotécnico y fugaz

soportando la oxidación

a ver si consigo, en silencio

explicarme mejor

porque nada tiene lógica

ni esta falta total de equilibrio 

hubo un día en que no hallé

mera fuerza en las palabras

al azar dejar prefiero

un plan b no es predecible

circunstancial lo tolerable

y aunque aguarde retrasándome 

que la crisis comience, de una vez y en silencio

a escribir 

subterráneo, sin pensar

ya cerré mi cuerpo

ese es el secreto

como hacen las termitas

desde adentro

preparar el atentado



XV

 

La tarde entera me dediqué

a repartir bonos de suscripción

dándome de baja

de la inutilidad de otra aplicación

¿qué más hacer sino después?

se está acabando la cuerda

y he abandonado los planes

de dominación mundial

tal y como lo haría un artista de verdad

porque un prodigio mañana me desconocerá 

obsoleto y gastado

seré la próxima máquina dejada de lado

generatividad no es lo que aquí abunda

en el amplio sentido de la palabra

aunque primero calle

por prevención

no pretendo preconizar 

ni aspiro a Abraham o patriarca 

pasar de la plenitud es lo que más asusta

y al sistema que enfrentaste conceder

un último deseo

cuando esté muerto tendré 

horas libres y asuntos pendientes 

un mapa lleno de severas posibilidades

si en cuanto menos te lo esperas

tu futuro lucirá discretamente frío

de mi autopsia no querrán saber

el motivo siempre es más antiguo

anterior al cuerpo

toda corteza puntual se desprende

por dolor o inteligencia

y la peor de las impresiones puede darte

un quejido terminal 

en tanto no me oirán alzar la voz 

hasta que lo haga de lleno

en la incomodidad está el crecimiento

me pregunto si aún seguiré escribiendo

por no cambiar de opinión a tiempo

un espíritu idéntico a mí 

ya dejó de existir



XVI

 

A punto de terminar de escribir la última escena

nada que hacer salvo cerrar

el beneficio de la duda me fue otorgado

porque el pasado se hizo para olvidar

desligándote sentimentalmente

por convenida caducidad

es que todo lo que se ha perdido

de intervalo a intervalo

se alejó antes de ti, en verdad

y la distancia es una instancia irremediable

permíteme reflexionar

quizás fue un forzado desajuste

preferible es guardar el sentido premeditado

de un millón de pequeños detalles

y todo lo que en vano di

de mi parte nunca pretendí

finales abiertos

ni me atrevería siquiera a intentarlo

para acabar primero debes comenzar

definiendo estándares

mi talón de Aquiles sigue siendo

precipitar otro abrupto desenlace

sin claridad, puede anularte

el no delante lo puse yo
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