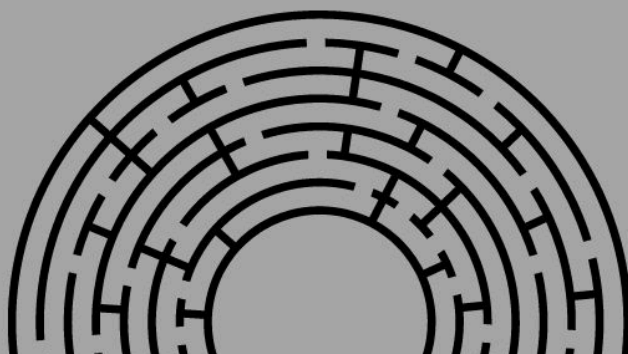


**LA  
SUMA  
DE  
TODAS  
LAS  
DISTANCIAS  
HASTA  
MÍ**



**Maximiliano Curcio**

© 2024

“La Suma de las Distancias Hasta Mi” se presenta como un recorrido interior donde la separación deja de ser únicamente una medida entre cuerpos para convertirse en una condición existencial. La obra explora el espacio que aparece entre el deseo y la imposibilidad, entre aquello que se busca recuperar y lo que, inevitablemente, queda fuera de alcance. El yo poético avanza por territorios de pérdida, aislamiento y reconstrucción, entendiendo la distancia como una forma de conocimiento: cuanto más intenta acercarse al otro, más revela la complejidad de su propio vacío.

Esta extensa serie desarrolla una tensión constante entre intimidad y mundo exterior, entre la necesidad de vínculo y la defensa de una identidad que se resiste a ser absorbida. La escritura funciona como registro de las fracturas personales, pero, también, como una herramienta para observar una época atravesada por la saturación, la virtualidad, el consumo y la incertidumbre colectiva. En este tránsito aparecen el amor, el fracaso, la creación artística y la memoria como zonas de disputa, donde cada recuerdo conserva tanto una herida como una posibilidad. La distancia final no es solo aquello que separa: es el camino acumulado hacia la comprensión de uno mismo.

La distancia entre dos puntos  
que no puedo atravesar  
otra larga abstinencia nos aisló  
en micrómetros a la redonda  
permitámonos de a tanto  
tan solo una tregua subliminal  
no te diré con qué seguir  
para entender de lo que hablo  
mi consejo favorito es  
ponte en mis zapatos  
o deja todo tal como estaba  
ya estás pisando cada huella  
pero no te pases de lista  
no vas a intentar a estas alturas  
parecerte a ella  
impugno ingenio a voluntad  
aunque aún no descifre  
quién de los dos persigue  
la sombra del lado opuesto  
con fiscalización de aduana  
¿a esto llamabas darle pelea?  
fue sitiarte y enlazarte  
para apenas luego rendirme  
¿cuántas veces antes has intentado escapar?  
de la inequívoca indicación  
debes proceder y ejecutar con carta blanca  
sin besar como Dios manda  
el aire de mis pulmones se abochorna  
y esto es un ensayo  
clínicamente aprobado  
no obstante no te canses aún  
esto aquí no termina  
estoy bailando solo  
bailando solo sobre mi tumba  
te salvaré de encontrarme  
si un héroe al final sabe hacerse odiar  
tanto como me amas  
sé que vas a perdonarme todo

II

Con el puño cerrado no veo  
el aire que contuvo la noche  
torpe en el vacío, me sostengo  
de otro descuido de aquellos  
hasta que duelan las manos seguiré escribiendo  
aún me resta por tener en cuenta  
un contacto traumático con el suelo  
tal como acontecerá  
cotidiano y natural  
es perder la compostura  
y desear lo inconfesable  
o morir civilizadamente  
puertas adentro, domesticación  
por la dificultad de amarse  
¡ay, ese dulce mal!  
¿quién celosamente sabrá ocultar?  
el secreto del éxito  
o la insignificancia de lo que devuelvo  
si amago semi palabras  
disolviéndote  
hasta aquí me ha traído una precisa indicación  
no soltarme en la pérdida  
de lo más íntimo aparte quedaremos  
inubicables  
como un trozo de hielo en el pozo glaciario  
cubriéndonos de olvido  
todo esto estuvo antes y nos sobrevivirá  
en el fondo de mí, nunca nos creí

En un *match* sangriento  
pero desigual  
a mazazos te humedeces  
y la palma de mi mano ahuecada  
amontona calaveras sin adoctrinar  
piénsalo dos veces  
su recompensa cultural no puede  
justificarlo todo  
no lo dejes al rigor del azar  
con formas de protesta mal articuladas  
es de buen cristiano aceptar  
que los fuertes sobreviven  
aplastando a los débiles  
imagínate un lobo administrando  
tu corral de gallinas  
porque de vez en cuando  
te seduce corromperte  
así es como puedes ver  
no pronóstico desastres  
los registro  
¡celebremos esta farsa mainstream!  
y terci mundista  
señalando con el dedo  
la sexualidad de Wilde  
mi arte del engaño es un oficio entrenado  
del que no puedo protegerte  
la vergüenza ajena será de aquel  
dispuesto a destripar novelas de cuarta  
saltaré las próximas páginas  
por fidelidad o cuestión de ética  
aquí todo final comienza  
cuatro décadas y cuenta  
el futuro puede ser  
alienante o una estrella

IV

Años después de la alergia  
lejísimos estoy de mí  
nada tiene tanto suceso como el exceso  
y moderarme suele ser inconveniente  
fue así que abandoné un último intento  
de fútil equilibrio  
entre lo ventajoso y lo ridículo  
salvando las distancias  
nos reconozco  
pero no te interpongas ya  
en el camino de la belleza  
asumiré sin pudor las ideas  
que mi paisaje hoy quiera oír  
Dios en LSD  
sin *tunnelvision*  
despabilándome de estrecheces  
a la hora en que la noche pida me rindo  
casi nadie más necesita saberlo  
en realidad todos prefieren quedar  
hipnotizados bajo la luz azul  
de monitores desierto de lo real  
ya he pasado por aquí  
este laberinto no es extraño  
me he gastado la vida afirmando  
lo contrario de lo que se me acusa  
no pretendes que me haga responsable  
del agónico anonimato como castigo  
en tiempos de virtual convulsa  
todavía sé guardar privacidad  
y finales de sorpresa mayor  
a propósito de lo que se termina  
apréstate a otro atracón de casi infinito  
o recibe una estocada fatal  
sangraremos de fantasía por lo que no hay

Apenas un gesto de desencanto  
anticipa el arrugamiento  
y desde el centro percibes  
ese brillo mortecino en la mirada  
cicatrizando otra sentimental  
aniquilación  
así te irás quedando  
en un tímido arrebató  
que no tiras por la borda  
por cobardía se destila adrenalina  
entre la pereza y la indecisión  
la serpiente de la duda te valida  
sucede que hay veces que la gente se gasta  
¡oh, lo viejos y buenos tiempos!  
han acabado contigo  
y el dedo de forense anuncia  
identidad desconocida  
en mi boca pondré palabras grandilocuentes  
el más drástico punto de vista  
al que puedo reducirte  
lo que te ofusca tal vez te albergue  
terrorista de ti mismo  
no has hecho caso  
a cal y canto estás  
y creo que morirás durmiendo  
aunque no parezca que hayas gozado  
del último triunfo de la belleza  
la arquitectura del desamparo  
es la porción de lo simple que sueñas

En el día después elegí no recordar  
la incertidumbre es buena consejera  
kilómetros aparte de tu obstinación  
dejé la euforia del escape en la cara  
mi curva se cierra sobre otra década  
entre paréntesis deslenguados  
y al alcance solo llevo  
el cargamento imprescindible  
para sobrevivir un hombre errante debe  
escribir no debo  
aunque no sea tarde para descubrir  
carencias de auténtica falta  
nuestra mal repartida probabilidad  
para vivir de a dos es todo lo que necesitas  
sin rastro alguno de campo semántico  
¿cuál es el futuro de quiénes se amaron?  
sino soy yo el que se anima a contarles  
lo que aquella vez sucedió  
¿quién lo será?  
he sabido torear sin contemporizar  
el fin particular  
de transigir la común comodidad  
ahora es tu turno  
de obliterar  
para compartir tenemos  
diferencias y deferencias  
tanto liquido guardado  
es el aire que se ha ido  
descansado de deseo  
cruje el tiempo bajo el cielo  
y te preguntas qué mito nos regirá  
la realidad no tiene otra manera  
a menos que estafarse a sí misma  
echa un vistazo al relámpago y su metáfora  
del cielo al suelo  
iluminamos la tragedia  
con un impulso evasivo  
inexpugnable al corazón

Entre pérdidas y desacoples  
aunque no lo crean  
me pasé tres noches  
escupiendo tinta  
y no hubo más rastro  
la huella de lo que fui ayer  
pensándolo bien  
un cambio de hábitos  
de a tanto no viene mal  
no puedes estar arriba y debajo  
a la vez  
sin embargo probar algo más  
desafiante  
que una picadora de carne  
el día en que llegue la hora  
de la responsabilidad  
¿quién se ofrecerá?  
en lo personal me he escrutado  
hasta el punto de reconocirme  
en la más fiel necesidad  
de reafirmarlo  
esta es la milonga  
del ex funcionario altruista  
liberado de la gimnasia embrutecedora  
de catarata semanal  
en semi retiro permanente  
permanezco  
sin moción de aparecer con vida  
ni indemnización que alcance  
el futuro es prometedor  
si tenemos en cuenta  
la contingencia de los seres  
es puro cuento  
hoy les doy a conocer  
mis altivas intenciones  
deficiencias e inseguridades  
como buen autodidacta  
tan solo soy  
un francotirador en la mira  
he tratado de entender  
la conflictiva filiación de las palabras  
y los problemas que genera  
en la vida hay que saber  
dejar ir al poder  
como hago a menudo  
lo que me atrae no es lo que les asusta  
confieso haber cedido  
al sumo grado de la perversión  
no debí tomarme a pecho  
la exigencia de advertirles  
aunque sepan que siempre digo  
la verdad, pero no toda

## VIII

Invariable en la distancia me mantuve  
allí dónde la expresión quedó confundida  
para todo quien se ufane  
el dolor es un momento demasiado largo  
este es el paso del silencio a la voz  
a punto de tomar el lugar de la acción  
necesito dejar de escucharme  
lo peor que podría es pasarme en la tumba  
si toda vida busca la luz  
la cronología de mis libros invertiré  
aunque no resuelva bien  
sobre cortas distancias  
mareado por lo que no encuentro  
en un laberinto sin centro  
no tiene porqué ser  
ni tengo que ser yo  
tan solo por hoy  
la circularidad es temporal  
y debo recordar de descansar  
de mi enfermedad

Víctima del implacable sistema decimal  
o a tiempo todavía de salvarse  
cualquier ser humano hace  
balances en redondo  
por el aro es que hoy debo pasar  
la más larga mala racha  
de pequeño en pequeño percance  
tras la llave que no encuentro  
un giro en falso y van...  
entre labios encantadores pretextos  
no es helado hedonismo  
lo absoluto que solo el arte puede  
una próxima estrofa necesitaré  
para justificarme  
la forma de entenderlo todo  
existe fuera de mí  
y por cuánto sé la distancia incluye  
la incomodidad del riesgo retenido  
en estos años he enfrentado a la verdad  
de frente y perfil a la vez  
y he mostrado de qué voy  
hasta la desesperación  
porque hasta el cogollo estoy  
del recuerdo macilente con el que crecí  
malgastándome  
otro reciente incidente conservo  
junto a la convicción de que la mutación  
acecha en cada cuerpo  
y hace tiempo que no sé  
qué diablos hago aquí  
atornillado  
bien podría disponerme a refutarlo  
con los dedos ateridos  
de la sombra que se aferra  
si la palabra no quiere  
ser poesía

¡Quién hubiera visto  
a la humanidad humillada!  
al fin también serás tú  
a merced de lo que la muerte limpia  
tan pronto es que te has convertido  
en un hormiguero  
superorganismo de estancia infeliz  
al que revuelven con la base del palo  
suponte ahora su radical reducción  
con la voracidad con la que la más fiable  
de tus sucursales bancarias  
te consumiría hasta los huesos  
no creas que podrías reparar la falla  
tampoco del sistema solar  
la naturaleza, más que menos  
ya cruzó el paisaje de lo cierto  
y tienes treinta minutos antes del apagón  
pero apenas una décima de segundo  
¡para correr!  
la marea de espanto está recién llegada  
y de aquí nadie quiere irse  
porque habremos de quedar en nada  
deberías de estar preparado  
el riesgo más sorprendente y subestimado  
por un ministerio de ignorancia  
y una ciudad entera se rinde a sus pies  
rara vez politizo la causa  
tal vez la nube que te apriete sea más grande  
que la mano lóbrega de ese hombre  
y todo lo que nos deja desguarecidos  
la baja probabilidad y el alto impacto  
son una realidad en ciernes  
no es la cantidad abstracta de la noticia del tren  
otra elusiva alusión a lo siniestro  
piensa en el hambre de un solo niño  
y después, ¿qué?

Babilonia dos mil veinticuatro  
un alud de palabras  
¡qué poco importa la forma!  
¿qué tanto hacemos para impedirlo?  
imágenes que esconden para aparentar  
lo mero redituable en tiempo real  
tónicos sencillos, tópicos violentos  
es abarrote de *prime time*  
¡ahora dime cómo te muestras!  
al fragor de una avalancha de prensa adversa  
tu típica vulgaridad calificada  
remiendo mendaz y rapacidad  
soy revulsivo, anti televisivo  
un observador secular obsesivo  
en cada frase que callo palpita el temor  
de la cicatriz después de la herida  
¡vamos a desmontar las reglas del juego!  
con letra chica de cláusula  
y la parte del león luego podrás llevarte  
a cambio de otro *souvenir* empapado de sangre  
puede que sin calefacción padezcamos  
la receta *gore*  
estoy hablando de ti y de mí  
de actos de censura por simple omisión  
de un boicot cultural colectivo  
que deberíamos urgir a desactivar  
a toda esta barbarie sobreviviremos  
porque la historia se copia a sí misma  
apostando al mejor de los males supuestos  
el enemigo público ha sido declarado  
entre la anarquía y la narcolepsia  
una problemática bendición está pronta a nacer

El trayecto hasta aquí  
no pudo haber sido más preciso  
repleto de carteles y señales  
la suma de mis distancias recorrí  
sobre un trozo de papel doblado  
no reclamado  
que clasifíco para quemar  
junto a diez versos inconclusos  
todo lo que me inclina a escribir  
está prohibido  
la mala reputación que me he granjeado  
no es mi avidez por estropear anaqueles  
lo verdaderamente truculento del lenguaje  
reside en la depredadora curiosidad  
que pretendo satisfacer  
y es mi primera aspiración  
poder vivir sin rendir tributo a diario  
¡y que las buenas causas lo hagan por mí!  
¿sobre qué base descansan?  
poesía de segunda mano  
y cartas muertas en el buzón  
la obra es hacia dónde voy  
transitorio hago camino  
entre momentáneos desatinos  
incapaz de hallar la manera correcta  
les presento las penurias de otra antología  
y en su dosaje justo este resabio  
por los juegos de palabras  
elásticas al tacto, resbaladizas  
porque bajo mi piel la máquina no puede  
incursionar en lo indecible  
y hasta el cansancio he de repetirme  
en la historia universal abundan  
hombres a contracorriente  
cada quien librará sus tormentas  
si los problemas llaman a mi puerta  
con fidedigna anticipación  
prefiero negar que me los merezco  
y no darles el gusto  
de menospreciar semejante bloqueo  
desencantado, trazo una línea final  
por este suelo, nada de nada

De antemano les animo a colocar  
el listón donde más plazca  
a raya acostumbro a mantener  
gañanes y borregos faltos de poesía  
neuralgias prolongadas del lenguaje  
no es el plato en dónde me gusta comer  
desmenuzando hasta el hartazgo  
lo a simple vista inteligible  
es todo lo que tengo delante  
y a la vez lo que más temo  
un pastiche barroco y siniestro  
mataderos de Argentina  
agolpando miserables sin cuna ni suerte  
expertos en esquivar el callejón de lo imprevisto  
rapiña no es revolución  
laboratorio de nueva civilización  
y aires rarificados que sobrevuelan  
cuando ya no existe sitio  
adónde pueda viajar en primera clase  
ni encuentro lugar más propicio  
que el caos para crear  
mi sino es no parar  
sin anteponer condición  
ya casi estoy cambiando de tercio  
aunque cada vez creo menos  
en las reglas del mundo de hoy  
a un palmo de distancia de la nariz  
hay pantallas o líneas blancas  
para hervirte de los pies a la cabeza  
totémica cultura  
lo que escucho, veo y leo  
lleva la más subversiva argumentación  
las veces que sea necesario  
buscaré la palabra exacta  
porque para romper el encanto  
con una sola alcanza

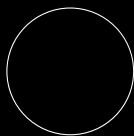
XIV

En silencio me quedé  
desencajado  
¿para qué decir?  
frases inútiles y convencionales  
la sola idea de ser la muesca  
bien podría enloquecerte  
y avanzando cuesta abajo voy  
del desajuste a la renovación  
no es cura de versos, no  
lo que me trajo hasta aquí  
saturación emocional  
tan lejos como esto ha llegado mi despliegue  
otro ingenio pirotécnico y fugaz  
soportando la oxidación  
a ver si consigo, en silencio  
explicarme mejor  
porque nada tiene lógica  
ni esta falta total de equilibrio  
hubo un día en que no hallé  
mera fuerza en las palabras  
al azar dejar prefiero  
un plan b no es predecible  
circunstancial lo tolerable  
y aunque aguarde retrasándome  
que la crisis comience, de una vez y en silencio  
a escribir  
subterráneo, sin pensar  
ya cerré mi cuerpo  
ese es el secreto  
como hacen las termitas  
desde adentro  
preparar el atentado

La tarde entera me dediqué  
a repartir bonos de suscripción  
dándome de baja  
de la inutilidad de otra aplicación  
¿qué más hacer sino después?  
se está acabando la cuerda  
y he abandonado los planes  
de dominación mundial  
tal y como lo haría un artista de verdad  
porque un prodigio mañana me desconocerá  
obsoleto y gastado  
seré la próxima máquina dejada de lado  
generatividad no es lo que aquí abunda  
en el amplio sentido de la palabra  
aunque primero calle  
por prevención  
no pretendo preconizar  
ni aspiro a Abraham o patriarca  
pasar de la plenitud es lo que más asusta  
y al sistema que enfrentaste conceder  
un último deseo  
cuando esté muerto tendré  
horas libres y asuntos pendientes  
un mapa lleno de severas posibilidades  
si en cuanto menos te lo esperas  
tu futuro lucirá discretamente frío  
de mi autopsia no querrán saber  
el motivo siempre es más antiguo  
anterior al cuerpo  
toda corteza puntual se desprende  
por dolor o inteligencia  
y la peor de las impresiones puede darte  
un quejido terminal  
en tanto no me oirán alzar la voz  
hasta que lo haga de lleno  
en la incomodidad está el crecimiento  
me pregunto si aún seguiré escribiendo  
por no cambiar de opinión a tiempo  
un espíritu idéntico a mí  
ya dejó de existir

## XVI

A punto de terminar de escribir la última escena  
nada que hacer salvo cerrar  
el beneficio de la duda me fue otorgado  
porque el pasado se hizo para olvidar  
desligándote sentimentalmente  
por convenida caducidad  
es que todo lo que se ha perdido  
de intervalo a intervalo  
se alejó antes de ti, en verdad  
y la distancia es una instancia irremediable  
permíteme reflexionar  
quizás fue un forzado desajuste  
preferible es guardar el sentido premeditado  
de un millón de pequeños detalles  
y todo lo que en vano di  
de mi parte nunca pretendí  
finales abiertos  
ni me atrevería siquiera a intentarlo  
para acabar primero debes comenzar  
definiendo estándares  
mi talón de Aquiles sigue siendo  
precipitar otro abrupto desenlace  
sin claridad, puede anularte  
el no delante lo puse yo



# Maximiliano Curcio

Maximiliano Curcio nació en la ciudad de La Plata, en 1983. Es escritor, docente y comunicador, egresado de la Escuela Superior de Cinematografía de Buenos Aires. Realizó críticas cinematográficas, análisis teóricos y ensayos para distintos medios gráficos y digitales desde 2004 hasta la fecha. También llevó a cabo coberturas de festivales de cine, muestras de arte y recitales de rock de las principales figuras de nuestra escena. Autodidacta y de espíritu artístico inquieto, ha reseñado obras de teatro, libros y discos. En el año 2016 creó el "Espacio Cultural Siete Artes", un portal de enseñanza a distancia, tarea que complementa con el dictado de ciclos de cine y talleres grupales en diversos centros culturales. De forma paralela, ha emprendido numerosas tareas de investigación y gestión cultural.

Desde 2018 es director de la revista cultural digital "Siete Artes", donde ha entrevistado a importantes personalidades de la cultura y el arte nacional. También, ha participado como columnista semanal de los programas de radio "La Cultura del Payaso" (NTV Radio), "Letras Encadenadas" (Radio Sapiens/Getafe-España), "La Brújula del Sur" (Radio Única-FM Alta Voz), "Rango VIP" (FM Alta Voz), "El Club de Lectura" (Difusión Parlante), "Tarde Neurótica" (Radio Única) y "¿De Qué Lado Estás?" (Radio Única); asimismo es productor y conductor del podcast radial del "Canal Siete Artes".

En el año 2019 publica su primera antología de libros titulada "THE END" y durante 2020 la serie de biografías musicales "ROCKEROS", sendas publicaciones fruto de 15 años de trabajo escribiendo acerca de la historia del cine, la música y sus protagonistas. En 2021, concretó la publicación de una serie de trabajos literarios de investigación cultural inéditos a la fecha: "ROCK DE MI VIDA: CRÓNICAS MELÓMANAS (Volumen I y II)", "SENTIDOS REVELADOS: ESTÉTICAS DE LA CULTURA UNIVERSAL" y "100 GRANDES DIRECTORES DE CINE: ESTUDIO CRÍTICO DEL LENGUAJE".

Durante 2022, da a conocer cuatro nuevos proyectos: "ESTOY LO ESTOY ESCRIBIENDO MAÑANA: RELATOS EN PROSA POÉTICA", "HOMBRES, MITOS Y LEYENDAS: ÍCONOS AFROAMERICANOS DEL DEPORTE", el díptico "GRANDES ESTRELLAS DE CINE: HÉROES Y VILLANOS/DIVAS FATALES" y la serie fotográfica "FACTÓTUM".

Es también autor del catálogo de imágenes "EL ASOMBRO SE PARECE A UNA FOTOGRAFÍA" (2021), de la revista cultural en cinco volúmenes "GABINETE DE COLECCIÓN" (2021-2022) y de la trilogía poética INFINITO ("∞", "OBLVION", "TIEMPO").